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El inglés Tomás Moro (1478-1535) es universalmente conocido 
como el autor de Utopía, un tratado sobre una sociedad ideal que 
ha dado nombre a todo un género literario (o a dos, si pensamos en 
las distopías, visiones apocalípticas de las comunidades humanas). 
Pero considerarlo solo como utopista sería subestimarlo. Personaje 
eminente en la Inglaterra de principios del siglo XVI, ocupó 
importantes cargos públicos, fue un célebre abogado, un juez 
antiherético, laico devoto de la fe católica, poeta que escribía en 
latín y en vulgar, traductor del griego, polemista sobre temas 
teológicos, satírico, historiador e innovador de la lengua inglesa. 
Papista contrario a la Reforma protestante y a la Iglesia anglicana, 
fue condenado a muerte por orden del rey Enrique VIIL. 
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Introducción 


He so conducted himself all through this 
series of high offices or honors that his 
excellent sovereign found no fault with his 
service, neither did he make himself odious 
to the nobles nor unpleasant to the 
populace, but he was a source of trouble to 
thieves, murderers and heretics. 


EPITAFIO DE ToMÁs MORO [1] 


Es más que probable que el nombre de Tomás Moro resulte 
familiar a cualquier lector que haya estudiado filosofía en el 
colegio. Pero también es muy posible que lo que se haya aprendido 
de este autor no vaya mucho más allá de su obra más exitosa y 
conocida, la Utopía. En cambio, no suele darse importancia a los 
muchos otros trabajos a los que nuestro autor se dedicó con pasión, 
y que fueron sumamente importantes para sus contemporáneos. 


Tomás Moro fue un erudito humanista, un abogado influyente y 
reconocido, un servidor de la vida pública, primero en las 
instituciones locales y más tarde en la monarquía inglesa, donde 
llegó a ostentar el más alto cargo político-administrativo, el del lord 
canciller. Y no sólo eso, también fue poeta, traductor, un laico 
devoto de la fe católica, un polemista teológico, un severo juez 
antiherético, satirista, historiador y un innovador de la lengua 
inglesa, ya que introdujo al menos cuatrocientas palabras nuevas a 
su uso escrito. 


En esta enumeración olvidamos con total seguridad algún otro 
aspecto de las múltiples facetas de este hombre que encarnaba el 
humanismo en toda su dimensión. El lector encontrará rastros de 
ellas a lo largo de este breve ensayo, cuya principal intención es la 


de dar a conocer a este autor que también los estudiosos, salvo 
algunas excepciones de importancia, parecen haber olvidado. 


Así pues, hemos decidido presentar un recorrido que muestre la 
relación entre sus obras, su vida personal y su contexto histórico. En 
vez de limitarnos a ofrecer un resumen escueto de todos los textos 
que contienen los quince volúmenes (en la edición de Yale) de sus 
Obras Completas, a los que hay que sumar su epistolario, hemos 
preferido detenernos en las obras más significativas para que el 
lector pueda captar a partir de ellas los aspectos fundamentales del 
pensamiento de Tomás Moro en un momento histórico clave para 
Europa, el paso del siglo xv al siglo xvI y en un lugar de igual 
relevancia, como fue la Inglaterra en la que acababa de instaurarse 
la dinastía Tudor. 


Contexto histórico y cultural 


Los últimos años del siglo xv y los primeros del xvI conforman 
un período de profundas transformaciones sociales en Inglaterra. Se 
sucedieron dos grandes guerras que dejaron numerosas víctimas: la 
guerra de los Cien Años y, sólo dos años después de que esta 
finalizara, la guerra de las Dos Rosas. Estos enfrentamientos dejaron 
exhausta a la población y, sobre todo, diezmaron a la vieja nobleza, 
que fue reemplazada rápidamente por una nueva generación menos 
vinculada al legado medieval y más activa desde un punto de vista 
económico. 


Tras la victoria de la batalla de Bosworth, el líder de la nueva 
casa Tudor, Enrique VII, intentó apaciguar a la nobleza casándose 
con la hija de su rival, Eduardo IV; también intentó centralizar y 
rejuvenecer la estructura político-social inglesa. Así pues, mientras 
todavía intentaba sofocar las últimas revueltas de sus adversarios, 
trató de crear una base sólida para la nueva autoridad real. Los 
métodos que empleó, sin embargo, no fueron muy bien vistos por 
sus contemporáneos. El primer esbozo de aparato administrativo, en 
el que los miembros eran elegidos entre sectores no relacionados 
con la aristocracia, no satisfizo a los nobles, que consideraban que 
no se respetaba su papel histórico ni las prerrogativas y privilegios 
que ostentaban desde hacía siglos. Por este motivo, fue necesario 
esperar a la llegada al trono del sucesor de Enrique VII (Enrique 
VIID para que se estableciera finalmente el complejo sistema de 
poderes que llevaría a Inglaterra, en los siglos sucesivos, a tomar un 
papel predominante entre las naciones europeas. 


A esta situación precaria y confusa de las instituciones se 
añadían las numerosas incertidumbres que hacían que la esperanza 
de vida fuera muy corta en aquellos tiempos: apenas dieciocho 
años. A ello contribuía sin duda la frecuente propagación de 
epidemias, entre las que destacaba la llamada «muerte negra», 
favorecida por la pobreza y las condiciones de insalubridad. En una 


de estas epidemias murieron tanto el primogénito de Enrique VII — 
por lo que la línea de sucesión dejó paso a Enrique, el segundo hijo 
— como la primera esposa de Tomás Moro. 


El dato más representativo de las consecuencias de estas 
epidemias fue el rebrote que se produjo en Londres en 1513 y que 
provocó, sólo en la ciudad, entre doscientas y cuatrocientas 
víctimas al día. Entre 1517 y 1518 otra epidemia llamada sudor 
anglicus («sudor inglés») contagió al canciller Wolsey y obligó a 
Enrique VIII a retirarse a sus diversas residencias huyendo de la 
peste. La posesión de palacios y castillos pasó de ser un capricho, un 
signo de nobleza, una forma de precaución contra las rebeliones y 
una manera de tener control directo sobre el territorio, a ser 
también una medida de supervivencia, ya que huir a los lugares de 
contagio se convirtió en la única solución verdaderamente eficaz 
contra las epidemias. 


En este mismo período asistimos también a la aparición de 
nuevas tendencias culturales. El pensamiento humanista era cada 
vez más influyente y contaba con el apoyo del poder real. A 
menudo limitado a contextos académicos, el humanismo inglés se 
diferenció notablemente de las formas que tomó el movimiento en 
el continente. En lugar de estudiar la filosofía escolástica, los 
humanistas ingleses se centraron en los Padres de la Iglesia, así 
como en los escritores cristianos de los primeros siglos, y usaron el 
griego para proyectar una nueva luz sobre la teología. 


Se trataba de un recorrido no idéntico, aunque sí paralelo, al 
que desarrollaron los humanistas italianos, que se habían dedicado 
al estudio de los clásicos antiguos y habían empleado el griego para 
explorar nuevos conocimientos en los campos de la historia, la 
literatura y la filosofía. 


La tradición italiana, cuna del humanismo, ejerció una gran 
influencia. No en vano los primeros humanistas británicos 
estudiaron en Italia: John Doget (?-1501), William Grocin 
(1446-1519) y John Colet (1467-1519), los dos últimos amigos de 
Tomás Moro. Y los que no visitaron Italia, como el propio Moro o 
Thomas Elyot (1490?-1546), otro amigo suyo, recibieron una 


influencia indirecta de aquella tradición, como demuestra el hecho 
de que los humanistas británicos, además de fijarse en otros autores 
de referencia, prestaran especial atención a los clásicos con los que 
los italianos estaban muy familiarizados, como Platón. El estudio de 
estos autores clásicos, además, se produjo a través de las 
interpretaciones que habían hecho de ellos los grandes humanistas 
italianos, como sucede con el propio Platón, cuya recepción procede 
de la interpretación de su pensamiento de Marsilio Ficino, lo que da 
lugar a un platonismo ecléctico, con tintes cristianos y que, como ya 
había sucedido con Aristóteles en la Edad Media, terminó por 
disfrutar de una autoridad prácticamente equivalente a la de los 
Padres de la Iglesia. 


Pese a los detalles específicos que caracterizaron a los 
humanistas de diferentes naciones, resulta evidente que muchos de 
los elementos presentes en el pensamiento y los textos humanistas 
pertenecían a un patrimonio común. De ahí que se hablase, ya en 
aquel período, de una «república de las letras» internacional. 
Podemos ver un ejemplo de ello en Colet, que aprendió el método 
de los humanistas italianos para la interpretación de los autores 
clásicos; lo aplicó al estudio de las cartas de san Pablo, ya que creía 
que el conocimiento de lo que habían dicho los Padres de la Iglesia 
era tan importante como el de los autores paganos. Erasmo, amigo 
de Colet, siguió su ejemplo, y, a su vez, tuvo una influencia nada 
desdeñable sobre los humanistas ingleses (y sobre Moro en 
particular). 


El humanismo 


El humanismo puede definirse brevemente como el movimiento 
que redescubre lo antiguo y, al mismo tiempo, pone al ser humano 
en el centro de la reflexión. El humanista buscaba en el estudio de 
los textos antiguos el descubrimiento del valor esencial encerrado en 
el lenguaje, y, por tanto, la clave de interpretación del propio 
pensamiento antiguo. Por otra parte, ese pensamiento funcionaba 
como una especie de espejo en el que el humanista veía reflejada su 
propia imagen, lo que le permitía volverse sobre sí mismo. Por ello 
es tan característica de la experiencia humanista la concepción 
original que tenían de la creación humana, de la intervención en los 
asuntos terrenales y de la responsabilidad civil. 


Citamos aquí un hermoso fragmento del estudioso italiano 
Eugenio Garin donde se describe de manera clara el carácter 
particular del humanismo al que pertenecía Moro: 


Ese movimiento cultural se consolidó, ante todo, al margen de la 
«escuela», entre hombres de acción, políticos, señores, cancilleres 
de repúblicas, e incluso capitanes de ventura, mercaderes, artistas y 
artesanos. Ese movimiento entró en la «escuela» a través de las 
disciplinas lógicas y morales, a través de un lenguaje nuevo y del 
descubrimiento de otro tipo de relaciones. [...] 


Después de muchos siglos [...] en que el pensamiento humano se 
había esforzado, sobre todo, en elaborar una filosofía de la 
experiencia religiosa y en considerar todo desde esa perspectiva, la 
razón humana cambió de orientación y dirigió todos sus esfuerzos 
hacia el hombre «poeta», hacia su «ciudad», hacia esa naturaleza 
mundana que por entonces estaba conquistando. [...] A partir de 
Petrarca, los humanistas ya son conscientes de que en su escuela 
se está produciendo una profunda renovación, y que las bonae 


artes inciden en todos los terrenos del pensamiento. Por cierto, la 
suya es una filosofía «moral», «civil» y lógica; pero reconocerlo 
supone para ellos admitir una limitación: les interesa, en cambio, 
recalcar que de su escuela saldrá una humanidad liberada, capaz de 
afrontar auténticamente los problemas de la vida: «hombres libres en 
una ciudad libre». 


E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Bari, 1954 [trad. citada: 


E. Garin, Medioevo y Renacimiento. Estudios e 
investigaciones, (trad. Ricardo Pochtar), Madrid, Taurus, 1981.] 


La vida de un lord que se convirtió 
en santo 


Los orígenes burgueses y el compromiso 
cívico 


Tomás Moro vivió entre dos épocas. Vio el lento declive de la 
cultura y las instituciones medievales y cómo ocupaban su lugar los 
valores humanísticos, la cultura del Renacimiento y la organización 
moderna del Estado y de la sociedad. Fue un incansable defensor de 
esta renovación en Inglaterra, y por ello su figura se volvió 
emblemática, hasta el punto de que, tras su trágica muerte, 
tradiciones muy diferentes entre sí, como la socialista, la católica e 
incluso la anglicana, no han dejado de reivindicar su figura. 


Pero veamos en primer lugar cómo el hijo de un abogado 
londinense que había conseguido ascender lenta pero 
inexorablemente en la escala social consiguió llegar al más alto 
cargo del reino, convirtiéndose en lord canciller. Este es un logro 
poco común, pero no único. Su predecesor, Thomas Wolsey, 
tampoco tenía orígenes nobles; se dice que era hijo de un carnicero 
(o, según fuentes más benevolentes, de un comerciante). Este hecho 
puede ayudarnos a entender la particularidad de la época, un 
momento de cambios, de surgimiento de un nuevo orden social. De 
todos modos, ello no significa que cualquiera pudiera llegar a 
canciller. Tomás Moro lo consiguió y, como veremos, incluso fue 
más allá y se convirtió también en santo, sin haber sido nunca un 
hombre de la Iglesia. 


Tomás Moro. Retrato de Hans 
Holbein. 


El padre de Tomás, John, vivió la guerra civil que terminó con la 
Casa Plantagenet y dio inicio a la dinastía de los Tudor. Había sido 
capaz de adaptarse a la nueva visión del mundo que se estaba 
gestando y, tras convertirse en abogado, llegó a asumir un puesto 
entre los jueces reales y a ser funcionario de la ciudad de Londres, 
hasta que, ya en edad avanzada, consiguió ser nombrado caballero. 


En consecuencia, su hijo Tomás pudo gozar desde el momento 
de su nacimiento en 1478 de una sólida posición social y de una 
próspera condición económica. Se educó en la mejor escuela de 
Londres, fue paje del arzobispo de Canterbury (no precisamente un 
clérigo, sino la figura eclesiástica más importante de Inglaterra) y 
completó sus estudios en la Universidad de Oxford. Estos años de 
formación le permitieron sentar las bases de su erudición, que 
siguió nutriendo con nuevas lecturas a lo largo de su vida, así como 
mejorar las relaciones que su padre había empezado a tejer con los 
miembros de la alta sociedad londinense y con las figuras más 
destacadas entre los laicos y los eclesiásticos. Aún menor de edad, 
Tomás debió de ser una especie de Harry Potter en Hogwarts: 
conocido y admirado por sus compañeros y observado con especial 
atención por los adultos. 


En 1499, a los veintiún años, Tomás conoció al que se 
convertiría en uno de sus amigos más cercanos, Erasmo de 
Rotterdam. La amistad surgió rápidamente, y ambos quedaron 
fascinados por sus respectivos talentos y su parecida visión del 


mundo. De regreso a casa, el famoso sacerdote describió de este 
modo su primera experiencia inglesa: 


Pero me preguntas qué pienso de Inglaterra. [...] Nunca he estado en un 
lugar que me agrade tanto. Encuentro el clima agradable y 
extremadamente saludable y un refinamiento intelectual y erudición 
tales —no de la usualmente pedantesca y trivial, sino profunda, 
fundamentada y verdaderamente clásica, tanto en latín como en griego 
—, que poca añoranza me queda de Italia, excepto por el simple placer 
de visitarla alguna vez. Cuando escucho a Colet, me parece estar oyendo 
a Platón mismo. ¿Quién podría contener el asombro ante el carácter 
universal de los logros de Grocyn? ¿Hay algo más sabio, o profundo, o 
sofisticado que la mente de Linacre? ¿Creó alguna vez la naturaleza algo 
más amable, dulce, o más armonioso que el ingenio de Tomás Moro? 
¿Pero a qué extenderme más? Es maravilloso ver qué campo tan extenso 


y rico de la erudición clásica está germinando aquí en Inglaterra... [2] 


Pero no es oro todo lo que reluce, y en sus años de madurez 
Moro tuvo que salir en defensa de la cultura humanística, 
recordando a los académicos de su antigua universidad que «aunque 
nadie jamás había afirmado que fuera necesario el estudio de las 
letras profanas o algún tipo de estudio para mantenerse a salvo, la 
cultura, incluso la secular [...] predispone el ánimo a la virtud». 
Entre algunos de los miembros de la universidad, se había 
popularizado la excentricidad de adherirse a una sociedad 
autodenominada los Espartanos, en la que cada miembro tomaba el 
nombre de un personaje clásico con la intención de ridiculizarlo. 
Moro, que por entonces contaba con cuarenta años y confiaba 
firmemente en los valores humanísticos, recordó entonces que para 
un teólogo no era inútil «estudiar la sabiduría humana», y que sin 
ella, de hecho, aquel mo podría contar al pueblo más que 
«sandeces». Las dotes oratorias no podían ser aprendidas más que 
«de los poetas, los oradores, los historiadores», y no se podía 
«ascender a la contemplación de las cosas celestiales» de mejor 
modo que mediante la «escalera» del «conocimiento científico», la 
«filosofía» y las «artes liberales». 


Pero volvamos a la juventud de nuestro protagonista, aquel 
muchacho brillante y talentoso que había entrado en contacto con 
Erasmo. 


Se cuenta que un día Tomás fue a buscar a su amigo Erasmo a la 
vivienda del señor que lo hospedaba, en Greenwich, y le pidió que 
lo acompañara en un largo paseo sin decirle adónde se dirigían 
exactamente. Erasmo aceptó con candidez y ambos amigos se 
encaminaron entre los verdes prados de la zona hasta llegar a las 
puertas de una casa desconocida. Se trataba del Palacio de Eltham, 
uno de los palacios de Enrique VII y residencia del príncipe Enrique 
(el futuro Enrique VIID, que, aunque por aquel entonces tenía sólo 
nueve años, ya presentaba, debido a su educación y su entorno, 
unos modales propios de la realeza. Erasmo se encontró 
inesperadamente ante el séquito de la familia real y de su huésped 
lord Mountjoy y, lo que es peor, sin ningún presente que ofrecer al 
príncipe, a diferencia de Tomás, que le había llevado algunos 
poemas conmemorativos. Durante la cena, el príncipe no pasó por 
alto el hecho de que Erasmo no le hubiera llevado nada, y encargó a 
un sirviente que le comunicara a Erasmo que se esperaba un 
obsequio también de él. 


Tomás le había gastado una buena broma a su nuevo amigo, y 
Erasmo recordaría también este suceso en su epistolario. Para salir 
del paso, avergonzado, Erasmo tuvo que prometer una poesía para 
el día siguiente, promesa que efectivamente cumplió. Por supuesto, 
a estas alturas Moro ya era lo suficientemente conocido por los 
miembros de la corte como para poder permitirse tal 
comportamiento. En cualquier caso, esta no fue más que la primera 
vez que los caminos de Enrique VIII, Erasmo y Tomás se cruzaron, 
cosa que sucedería en otras ocasiones en los siguientes años. 


En 1501 Moro se convirtió en abogado, siguiendo los pasos de 
su padre. Había llegado el momento de encontrar esposa. Cuatro 
años después se casó con Jane Colt, de dieciséis años (él tenía 
veintisiete), hija de Sir John Colt de Essex, y poco después la pareja 
tuvo su primera hija, Margaret (1505), a la que más tarde se 
sumarían otras dos hijas (1506 y 1507) y un único hijo (1509). 
Además de ellas, conviene también mencionar a Margaret Giggs, 
que era hermana de leche de la hija mayor, y a la que Moro trató 
como si fuera su propia hija. Durante este período, la carrera de 
Tomás se aceleró. Su abuelo materno se convirtió en alguacil de 
Londres, y mientras tanto el prometedor joven empezó a sentarse en 


las bancadas de la Cámara de los Comunes. La familia se instaló en 
Bucklersbury, zona residencial en las afueras de Londres, a orillas 
del Támesis, donde permanecería hasta 1524, cuando se trasladó a 
Chelsea. 


Pero la vida de Moro en este período no consistía solamente en 
ir de casa al trabajo, como diríamos hoy. También se dedicó a la 
actividad literaria (sobre todo, traducciones), con la clara intención 
de difundir el pensamiento humanista en la Inglaterra del 
Renacimiento, y asumió diversos cargos como reconocimiento del 
papel público que desempeñaba en Londres. Escaló en la jerarquía 
de la Lincoln's Inn, en la que ocupó, en sólo siete años, el máximo 
cargo (1514) y representó a los comerciantes de Londres, asociados 
bajo el nombre de Mercers? Company (asociación de la que más 
tarde formaría parte) en las negociaciones con Amberes, el centro 
norteuropeo de la producción textil. 


Con el rey 


Mientras tanto, Enrique VII había fallecido en 1509. Es difícil 
explicar por qué el viejo soberano era tenido en tan poca estima, 
pero sin duda fueron muchos los que no vieron con desagrado la 
subida al trono de Enrique VII, que rápidamente se unió en 
matrimonio con Catalina de Aragón, la viuda de su hermano mayor 
Arturo Tudor, que había muerto unos años antes. En esa época, la 
casa real inglesa y el papado mantenían una estrecha relación, 
como demuestran algunos hechos que se narrarán a continuación; 
esto explica que el papa Julio II hubiera concedido ya en 1503 una 
dispensa especial para que en el futuro pudiera celebrarse aquella 
boda, que en condiciones normales hubiera sido prohibida por la 
Iglesia. 


Los sentimientos de la familia Moro hacia el nuevo soberano no 
escapaban al sentir mayoritario. El propio Moro puso por escrito sus 
esperanzas en un epigrama: 


Si hubo un día, si hubo un tiempo, Inglaterra, para dar gracias a lo alto, 
este es ese día [...], día feliz para añadir a tus festividades. Este día es el 
límite de tu esclavitud, el comienzo de tu libertad, el final de la tristeza, 
la fuente de alegría. Pues este día consagra a un joven que es la gloria 
sempiterna de nuestro tiempo y lo designa como tu rey; un rey 
merecedor no sólo de gobernar a un único pueblo, sino de reinar él solo, 
en todo el mundo. [...] Ya el pueblo, libre, corre ante su rey con el 
rostro sereno, ya apenas puede contener su propia alegría. [...] Nuestra 
condición actual, que estemos conquistando nuestra libertad, el que el 
miedo, el daño, el peligro, la tristeza se hayan desvanecido, mientras la 
paz, la tranquilidad, la alegría y la risa han vuelto al tiempo, ahí se 


revela la excelencia de nuestro distinguido príncipe. [3] 


En 1511, la joven esposa de Moro murió tras contraer la 
enfermedad del sudor inglés (sudor anglicus), una enfermedad 
contagiosa no muy conocida de la que como se ha dicho hubo 
diversas epidemias durante esa época. El dolor que causó la muerte 
de su mujer no hizo olvidar a Tomás Moro que era necesario que 
alguien se ocupara de los asuntos de la casa, ya que si bien las 


mujeres podían recibir educación, eso no las eximía de encargarse 
de las labores que se «esperaba» de ellas. Así, Moro se casó, menos 
de un mes después, con la viuda de un comerciante, Alice 
Middleton, de cuarenta años y ya madre, para poder dedicarse sin 
preocupaciones a los asuntos públicos. 


Sus cargos oficiales seguían aumentando y cada vez eran más 
importantes. Todo ello no hizo más que aumentar el interés del 
soberano por Moro, que pronto empezó a pensar en contratar sus 
servicios. En 1515, durante la renovación de los acuerdos 
comerciales con las ciudades de los Países Bajos, Moro recibió 
instrucciones reales y al inicio del año siguiente tuvo que rechazar 
una pensión real que hubiera comprometido su independencia 
profesional, pues en aquel momento todavía estaba al servicio de la 
Mercers' Company. 


Sin embargo, finalmente sucumbió y aceptó prestar sus servicios 
al todavía jovencísimo Enrique VIII. En 1517 se le asignó, junto con 
otros dos colegas, la tarea de representar a Inglaterra en una 
disputa con Francia por cuestiones de piratería. Al año siguiente 
pasó a formar parte del Consejo Privado del soberano. En 1520 su 
agenda estuvo repleta de compromisos internacionales. Fue 
agotador para Moro no poder dedicar todo el tiempo que hubiera 
deseado a la familia y a los estudios, pero lo reclamaban 
importantes asuntos: en Dover acompañó al rey a su encuentro con 
el emperador Carlos V; en los prados del territorio francés ubicados 
entre Guínes y Andres también participó en el encuentro 
diplomático entre su soberano y el rey de Francia, Francisco I; y 
también lo acompañó a Flandes para tratar con las ciudades 
hanseáticas. Las recompensas a estos servicios llegaron un año 
después, cuando Tomás fue nombrado tesorero de la Real Hacienda, 
vicecanciller del Tesoro y además recibió el título de caballero. 


Como escribió en sus cartas, se trataba de actividades 
agotadoras, a las que accedía por fidelidad a la corona. En sus 
primeros años al servicio real, de regreso de una embajada en el 
extranjero, Moro dirigió estos pensamientos a su amigo Erasmo: 


El oficio de embajador nunca ha tenido gran atractivo para mí. No nos 


va a nosotros, laicos, tan bien como a vosotros, sacerdotes, que no tenéis 
ni mujeres ni hijos en la casa [...] Aunque estemos fuera de casa por 
breve estancia, nuestros corazones regresan pronto a nuestras mujeres e 
hijos. (17 de febrero de 1516) 


Así pues, es probable que haya algo de cierto en lo que 
afirmaban los biógrafos de su época, esto es, que Moro no persiguió 
nunca honores y que los recibió más bien como recompensa a sus 
méritos. Por otra parte, también es comprensible que sus 
contemporáneos, ya fueran sus compañeros o aquellos que 
aspiraban a honores equivalentes, sintieran una mezcla de envidia y 
fastidio hacia él. 


A todos estos compromisos se añadió, finalmente, el de la 
mudanza y las molestias que ello conlleva, como es sabido. De todos 
modos, y pese a la apertura mental que podía albergar el humanista 
inglés, es preciso mencionar que quienes se ocuparon de la 
mudanza sobre todo fueron los sirvientes de la casa. En cualquier 
caso, las molestias valieron la pena, porque su nueva residencia, 
situada en Chelsea, cerca del Támesis, fue desde aquel momento 
considerada una de las más bellas y admiradas de la zona. 


Debemos reconocer que, a pesar de que su agenda estuviera 
repleta de compromisos mundanos y familiares, Moro siempre 
encontraba tiempo para ocuparse también de la cultura. Entre 1515 
y 1516, de hecho, durante su estancia en los Países Bajos y a su 
regreso a Inglaterra, compuso su libro más conocido, Utopía, el 
título con el que se ha terminado abreviando el original, De Optimo 
Reipublicae Statu deque nova insula Utopia libellus vere aureus, 
nec minus salutaris quam festivus, clarissimi disertissimique viri 
Thomae Mori inclytae civitatis Londinensis civis € Vicecomitis. 
Más tarde, en 1521, tuvo tiempo para ayudar al soberano en la 
redacción de una obra fundamental en el mundo católico de la 
época, Defense of the Seven Sacraments (Defensa de los siete 
sacramentos). Con este texto, de hecho, por primera vez alguien 
respondía en defensa de la Iglesia de Roma frente a las 95 tesis que 
Lutero colgó en la puerta de iglesia de Wittenberg el 31 de octubre 
de 1517. En 1522, durante un período de convalecencia, escribió en 
colaboración con su hija mayor un tratado ascético que nunca llegó 


a finalizar (De quatuor novissimis). Un año más tarde escribió 
Responsio ad Lutherum (Respuesta a Lutero) que volvió a 
publicar unos meses más tarde en una segunda versión más 
completa. 


¿Enrique VIIl y Tomás Moro, vecinos? Chelsea en el 
siglo XVI 


Casi todo el mundo conoce al Chelsea, el equipo de fútbol, 
símbolo de uno de los barrios ricos de Londres, pero pocos saben 
que en los siglos Xv y XvI Chelsea no formaba parte de la capital, 
sino que se trataba de una villa independiente situada a unas dos 
millas y media, siguiendo el Támesis, de Westminster, donde se 
encontraba el palacio que desde la Edad Media era la principal 
residencia real y donde Enrique VIII residió hasta 1529, año en el 
que un incendio devastó el edificio. 


Durante mucho tiempo, Chelsea contó con una extensión 
moderada, mostraba una tendencia a renovar edificios ya existentes 
y un crecimiento tímido que se desarrolló a lo largo de los principales 
ejes de comunicación sólo a partir del siglo XVIII. 


En estos siglos de tranquilidad, se alojaban allí cortesanos y 
funcionarios reales que no encontraban acomodo en el corazón de la 
corte, y de este modo se integraban entre la población local, poco 
numerosa y mayoritariamente pobre. En 1529, la villa contaba con 
190 habitantes: de estos, cien comían cada día en casa del nuevo 
lord canciller. 


La leyenda popular cuenta que Enrique VIIl quedó prendado del 
lugar después de su primera visita a Tomás Moro, y que desde 
entonces se presentaba por sorpresa en casa del filósofo para poder 
disfrutar del paisaje y del aire que se respiraba en Chelsea. 


El soberano llegó a comprar una propiedad en la zona a un 
noble, lord Sandys, aunque los motivos no han quedado claros. Los 
historiadores se muestran perplejos por la importancia que se ha 
dado a esta adquisición, teniendo en cuenta la facilidad con la que el 
soberano compraba y vendía residencias parecidas a esta. Entre 
1535 y 1540, por ejemplo, el rey cambió o confiscó al menos quince 
propiedades similares. Una de las hipótesis más verosímiles es que 
sirviera como base de camino a otras residencias (en particular 
Hampton Court), o como refugio de las epidemias de peste. 


También la casa a la que Moro se mudó a partir de 1524 sigue 


envuelta en un aura de misterio. No parece que fuera construida por 
el futuro canciller del reino, ya que sus ingresos, hasta entonces muy 
notables gracias a su actividad como abogado de gran éxito, en 
realidad se redujeron drásticamente cuando empezó a servir a la 
Corona, y pasó a depender en gran parte de los impuestos y dones 
reales. 


Chelsea amada y odiada, podría decirse en lo que respecta a 
Moro. Mientras fue canciller, de hecho, un incendio destruyó allí 
campos y graneros y causó numerosas víctimas. 


La mujer de Moro fue una de las pocas personas que sobrevivió 
a este desastre. La mala suerte quiso también que entre los 
supervivientes se encontrara Richard Rich, que en el futuro sería el 
falso testigo que haría posible la condena a muerte de Tomás. 


Las desgracias que golpearon a la familia Moro y sus bienes tras 
la ejecución de la pena capital, así como los pocos escrúpulos que 
se tenían en aquella época a la hora de usar los edificios han 
alterado de manera irreversible las huellas que nos hubieran podido 
permitir la reconstrucción de la residencia de nuestro filósofo. 


Lo que queda hoy del edificio, que enseguida tomó el nombre de 
Beaufort House, parece pertenecer a un modelo de organización 
arquitectónica y de planificación de los jardines más propio de la 
segunda mitad del siglo xvi que de la época en la que Moro vivió en 
él. 


Con el paso de los siglos, Chelsea se fue transformando y 
finalmente quedó englobada en el interior de las murallas de 
Londres; los restos de la vieja villa se desvanecieron y su memoria 
fue sustituida por el glamour de los nuevos habitantes de esta 
zona. 


Un cuadro que dice muchas cosas 


A ST | 


Cuando un visitante entraba en la habitación de un notable de la 
época, especialmente si este era miembro de las clases altas, casi 
siempre se encontraba frente a retratos de varios tamaños que 
representaban a los antepasados y a los miembros de la familia. La 
casa de los Moro no era ninguna excepción. El suyo debió de ser 
uno de los edificios más bellos de Chelsea, que, recordemos, por 
aquel entonces no era más que una pequeña villa a unos cuatro 
kilómetros de Londres en la que residían varias familias nobles. 
También vivía en Chelsea la princesa Isabel, y más tarde lo hizo la 
tercera mujer de Enrique VIII, a la que Moro no llegó a conocer 
nunca, ya que fue decapitado antes de este nuevo matrimonio. 


Moro fue el primer lord canciller que no ostentaba ningún cargo 
en la Iglesia, o, para ser más precisos, el primero para el que no fue 


necesaria una investidura eclesiástica. En aquel período, tras la 
mudanza a su nueva casa, Tomás decidió inmortalizar el apogeo de 
su ascenso social haciéndose pintar en un clásico retrato de medio 
cuerpo (véase la página 16) y, sobre todo, en un cuadro que lo 
representaba junto a su familia. Contrató a Hans Holbein, un pintor 
alemán poco conocido en Inglaterra en aquel momento que Erasmo 
le había enviado para salvarlo del tenso clima provocado por la 
Reforma. Moro quedó muy complacido con los resultados y 
transmitió su satisfacción a su amigo, que entonces vivía en Basilea: 
«Tu pintor, querido Erasmo, es un artista maravilloso». Parece que 
esta opinión fue compartida por muchos otros, ya que Holbein se 
abrió paso rápidamente entre la alta sociedad y se convirtió en el 
pintor de cabecera de la corte inglesa. 


Los cuadros de grupo como el retrato de la familia de Moro no 
servían para mostrar los rasgos de las personas representadas en 
ellos, sino que más bien ponían de relieve las virtudes que los 
retratados creían poseer, así como el estatus social que habían 
alcanzado. En este retrato familiar (véase en la página siguiente), 
del que únicamente ha llegado a nuestros días el boceto original y 
una versión posterior, se pueden observar diversos detalles 
interesantes para entender la vida de nuestro autor. 


Moro aparece representado en el centro, entre el padre (a la 
izquierda) y el hijo (a la derecha), como marca la tradición. 
Alrededor de él se despliega una escena que celebra la mentalidad 
abierta, diríamos hoy, que lo distinguía. La primera figura de la 
izquierda representa a la «hija adoptiva», que él consideraba una 
más de la familia. En el fondo, entre Moro y su padre, aparece 
también la futura mujer del hijo, de quince años. Lo que más llama 
la atención, sin embargo, es que casi todos aparecen representados 
con libros en la mano. Es la exaltación del modelo cultural del que 
Moro fue estandarte a ojos de sus contemporáneos y de la 
posteridad. La cultura tenía para él el mismo valor que reivindicó 
para ella Gramsci unos siglos más tarde: no era un mero depósito de 
conocimientos, sino que representaba la capacidad de comprender 
la sociedad de la que formamos parte, el lugar que ocupamos en su 
interior y las relaciones que podemos construir con las otras 
personas. Por esta razón era importante educar no sólo al hijo 


varón, sino también a las hijas. En una carta al tutor de su casa, 
William Gonell, comprobamos cómo Moro detalla la importancia de 
la enseñanza universal y la atención que hay que prestar a las 
implicaciones de tal educación: 


Aunque prefiero la educación unida a la virtud antes que todos los 
tesoros del mundo, aun así la fama de saber —si le quitáis la probidad 
del carácter— no trae consigo nada más que notoria infamia, sobre todo 
en la mujer. Como la erudición de la mujer es algo nuevo y un reproche 
a la pereza de los hombres, muchos la atacarán de buena gana [...]. Por 
otra parte, si una mujer [...] añadiera a un grado eminente de virtud 
espiritual al menos cierta habilidad moderada en educación, estoy 
seguro de que ganaría un bien más verdadero que si poseyera la riqueza 
de Creso y la belleza de Elena [...] porque el premio de la sabiduría es 
demasiado sólido para perderse con las riquezas o para perecer con la 
belleza. Es algo que depende del conocimiento interior de lo que es justo 
y no de lo que dice la gente, pues no hay nada más estúpido y 


perjudicial que esto. [4] 


La parte final de la carta muestra el uso cuidadoso de 
argumentos para persuadir a los escépticos: 


Tampoco me parece que la cosecha se vea muy afectada según sea un 
hombre o una mujer los que hagan la siembra. Ambos tienen el nombre 
de humano y [...] están por igual dispuestos para el aprendizaje de la 
educación por la que la razón es cultivada. [...] Pero si la tierra de la 
mujer es naturalmente mala [...] yo pienso, por el contrario, que la 
inteligencia de una mujer se ha de cultivar aún con más diligencia, de 
modo que el defecto de la naturaleza se vea compensado por la 
laboriosidad. 


Aquí vemos puesto en práctica lo que Moro declararía tiempo 
después a los teólogos de Oxford: la importancia de la capacidad 
argumentativa para persuadir al oyente. Si la verdad tuviera fuerza 
para abrirse camino por sí misma, a buen seguro que las mujeres 
hubieran sido tratadas como iguales que los hombres desde hace 
mucho tiempo. 


Volviendo al retrato familiar de los Moro, si nos fijamos bien, no 
todos aparecen concentrados en actividades de lectura u 
observación. Hay una extraña mirada que atraviesa la pintura y nos 
interpela directamente. Procede de la persona a la derecha del hijo 


de Moro. ¿Quién podía fijar la mirada de manera tan irreverente en 
nosotros, los espectadores, los visitantes de un anfitrión tan 
distinguido y de personas tan influyentes y de tan alto rango? 
¿Quién podía mantener la mirada casi como diciendo que, él sí, él 
sabe que alguien los observa, que nos ha descubierto? 
Naturalmente, sólo un loco. Y precisamente de un loco se trata. Es 
el bufón de la familia, el juglar, que como en los mejores cuentos 
sobre la corte del rey entretenía a los miembros de la casa de Moro. 


Todavía no ha llegado el momento de abandonar esta pintura. 
Aún tenemos que escuchar su voz una última vez. Nos revela 
también la voluntad de reivindicar su pertenencia a la modernidad. 
No encontramos en ella referencias góticas, ni medievales (época 
recién superada), sino un hermoso reloj en primer plano, que ocupa 
visualmente la mitad superior del cuadro. El tiempo marca los 
asuntos cotidianos, los del comercio, los del estudio, y es un 
instrumento precioso para quien, como Moro, se mantiene activo en 
el centro de la vida ciudadana. No es de extrañar que la ausencia de 
ocio sea uno de los temas centrales de su Utopía: tiempo para 
trabajar y tiempo para la formación de uno mismo, pero no tiempo 
que perder. 


Ni un paso atrás. El proceso y la condena 


El año 1527 es importante en la vida de nuestro protagonista. En 
primavera fue nombrado miembro de la comisión para las 
negociaciones de paz con Francia, y en otoño, al regresar de la 
misión, el rey lo puso al corriente de sus intenciones de divorciarse 
de su esposa. Moro se encontró, de repente, en la situación 
incómoda que siempre había temido. No es que fuera adivino; la 
historia y la experiencia le habían enseñado que los reyes ingleses, 
tarde o temprano, más que jugar con fuego, se volvían auténticos 
pirómanos. Moro, en primera instancia, fue capaz de salir del paso 
declarando su incompetencia sobre la materia. Era conveniente 
preguntar a los teólogos y a los canonistas, y no a él, un simple 
hombre de leyes y de las instituciones civiles. 


Pero Moro no pareció darse cuenta de que su estrategia carecía 
de solidez. Si mantenía, por un lado, que aquel asunto escapaba a 
sus competencias, no podía, por otro, pronunciarse con cierta 
autoridad sobre la refutación de las tesis reformistas, como en 
efecto hizo al año siguiente. La cuestión, que fue conocida como 
Great Matter (“el Gran Problema”) se agravó progresivamente. Los 
desequilibrios políticos que aquejaban a Europa en aquel momento 
y que requerían un uso frenético de la diplomacia de los diferentes 
reinos para recuperar relaciones estables hacían que cualquier 
situación pudiera convertirse en un posible objeto de negociación. 
El divorcio de Enrique VIII mo fue una excepción. Para el papa 
Clemente VIL que se encontraba recluido en el castillo de 
Sant'Angelo mientras los mercenarios de Carlos V saqueaban Roma 
y ponían de manifiesto que el poder del papa se hallaba en uno de 
sus peores momentos, no era inteligente apoyar un divorcio en el 
que se veía implicada la tía del emperador español Carlos V, 
Catalina de Aragón, la reina de Inglaterra. Secundar los deseos del 
rey inglés de divorciarse de Catalina hubiera significado, sin duda, 
un empeoramiento de la situación del papa. Además, revocar una 
decisión tomada por su predecesor podía dar a entender, una vez 
más, que las acusaciones de Lutero tenían fundamento, lo que 


pondría una bala más en la recámara de argumentos de la Reforma. 
La política exterior era ya extremadamente complicada en aquella 
época, y a los obstáculos que ya comportaba de por sí había que 
sumar los discursos racionales, morales y religiosos. La única 
alternativa para el soberano inglés, deseoso de casarse con Ana 
Bolena, fue organizar una corte eclesiástica que, además de contar 
con la presencia de Enrique y Catalina, estuvo presidida por un 
representante del papa. La audiencia tuvo lugar en verano de 1529, 
pero la reina hizo una jugada que volteó la situación. Catalina se 
arrodilló a los pies de su marido y, en un acto de completa 
sumisión, le preguntó qué había hecho para decepcionarlo y qué 
podía hacer para solucionarlo. El soberano se encontró, 
inesperadamente, sin nada sobre lo que basar la recusación de su 
esposa. El resultado fue indiscutible: Catalina, I - Enrique VIIL O. El 
partido no había terminado, y el equipo adversario tenía una 
ventaja insuperable, pero, por el momento, el primer ataque había 
sido rechazado. 


El fracaso de esta operación le costó el puesto, el patrimonio y la 
vida al canciller Wolsey, que cayó en desgracia, también como 
consecuencia de la excesiva influencia internacional que había 
adquirido a lo largo de sus años de servicio. En esto los cancilleres 
no se diferenciaban mucho de los papas y los reyes: raramente 
duraban mucho en sus puestos, y pocos morían de viejos. 


Fue así como ese mismo año, tras haber sido uno de los 
signatarios de la Paz de Cambrai, Moro recibió la irrechazable 
oferta de convertirse en lord canciller. Los cinco años siguientes 
fueron complicados; Tomás tuvo que enfrentarse a uno de los 
asuntos más espinosos de la época. 


En 1532 renunció a la cancillería. Para ocultar el verdadero 
motivo de su decisión, adujo mala salud, remuneración inadecuada 
y exceso de trabajo. Pero estos motivos no se consideraron lo 
suficientemente creíbles para justificar su renuncia. A ello se le 
añadió la ausencia de Tomás, un año después, en la coronación de 
Ana Bolena como reina, junto a Enrique VII. Un personaje tan 
público y notorio como Moro no podía mostrar un comportamiento 
tan ambiguo ante las importantes decisiones que tomaba el 


soberano. 


Fue entonces cuando empezó el calvario de Moro. Se le instó a 
tomar posición en la controversia sobre el divorcio, lo que supuso 
para Moro enfrentarse verdaderamente al Gran Problema. Fiel a la 
idea de que no debían mezclarse los dos poderes, el temporal y el 
papal, rechazó firmar el «Acta de Supremacía» promulgada por el 
Parlamento. La decisión de otorgar a los descendientes del nuevo 
matrimonio la legítima sucesión no suponía ningún problema, pero 
sí lo era el preámbulo del texto, que proclamaba la supremacía del 
soberano sobre la Iglesia de Inglaterra, de modo que se confirmaba 
el cisma. 


En abril de 1534, Moro fue encarcelado en la Torre de Londres. 
Siguieron varias audiencias en las que muchos importantes 
dignatarios intentaron que firmara el acta que autorizaba el 
divorcio o, por el contrario, que pronunciara alguna palabra fuera 
de lugar que lo condenase por traidor a la corona. La línea de 
defensa de Moro era clara, fruto de su gran experiencia como 
jurista. Por una parte, rechazaba prestar juramento al rey y, por 
otra, guardaba silencio sobre los motivos de esta decisión. La única 
respuesta que daba era que no podía llevar a cabo actos que 
pudieran poner en peligro la salvación de su propia alma. Moro 
consideró que esta era la mejor estrategia para salir de la trampa 
que le estaban tendiendo, pero la historia muestra que se equivocó. 


Durante un tiempo, su negativa a dar explicaciones hizo 
imposible a los jueces proceder, a pesar de que la sentencia ya 
estaba decidida de antemano. Si se leen sus cartas en cautividad, 
que resumen las jornadas de interrogatorios a los que era sometido, 
se comprueba fácilmente el continuo intento de hacer caer en falso 
a nuestro protagonista o de ponerlo en aprietos insinuando un 
comportamiento desafiante y obstinado, adjetivos no tan inocuos en 
aquel tiempo como hoy en día, ya que casi siempre se asociaban a 
comportamientos típicos de los herejes y los traidores. Pero, para 
los jueces deseosos de complacer los deseos reales, un obstáculo 
formal podía ser sorteado mediante una solución formal. Y así fue: 
el viceprocurador general Richard Rich declaró que Moro le había 
comunicado en una conversación privada ciertos aspectos que iban 


contra las nuevas leyes promulgadas. Esto permitió confirmar la 
acusación y proceder con la sentencia condenatoria. A principios de 
julio de 1535, Tomás Moro fue decapitado en la Torre de Londres, y 
su cabeza expuesta en el puente de la ciudad, en sustitución de la 
de su amigo el cardenal John Fisher, sentenciado dos semanas antes 
por el mismo delito. 


En los tres últimos años de su vida, y sobre todo desde su 
encarcelación, Moro se dedicó a reflexiones más íntimas, ligadas a 
la meditación y a la ascesis religiosa, además de llevar a cabo un 
vasto intercambio epistolar. 


Gracias a su vida tan rica, siempre en el centro de los asuntos 
culturales, políticos y religiosos europeos, su memoria no ha dejado 
nunca de ser reivindicada desde diversos bandos. La Iglesia de 
Roma lo beatificó con el papa León XIII, y más tarde, con Pío XII, lo 
santificó. La Iglesia anglicana lo recuerda como mártir desde 1980. 
Hay también ciertos sectores marxistas que, conforme a la 
interpretación de Karl Kautsky, vio en el autor de Utopía un crítico 
severo de la explotación social y económica en la época premoderna 
y por tanto un precursor de las ideas socialistas. Finalmente, dado 
que en su obra maestra Moro habla también de la cultura nativa del 
Nuevo Mundo, algunos han reconocido en él un humanismo 
universal que la Iglesia negó al principio pero que luego ha tenido 
que admitir. 


El Cicerón cristiano de Inglaterra 


Tomás Moro y Giovanni Pico della Mirandola 


Volvamos al año 1504, cuando Moro se encontraba en una 
encrucijada. Podía decidir si se vinculaba definitivamente a la orden 
de los cartujos, con los que estaba estudiando, o si se entregaba a la 
vida laica y a la abogacía, para la que se había preparado. Sabemos 
que escogió esta segunda vía, pero no sin atravesar una crisis 
personal durante la cual se definieron aspectos esenciales de su 
personalidad. Para superarla, se valió de la ayuda de la tradición 
humanista a la que ya se encontraba estrechamente ligado, y prestó 
especial atención a la vida de Giovanni Pico della Mirandola, 
descrita por su sobrino Gianfrancesco. Moro consideró tan 
importante esta biografía que decidió traducirla. 


Al principio se trató de un trabajo motivado por el interés 
personal y la devoción, como muestra la dedicatoria a la religiosa 
Joyce Leigh, hermana de Edward Leigh. Tomás tenía una estrecha 
relación con los dos Leigh desde la infancia, y el libro fue un regalo 
para ellos con ocasión del año nuevo. No fue hasta 1510, seis años 
después, que se publicó la traducción, en dos versiones, una 
autorizada y otra pirateada. En efecto, en aquella época las copias 
piratas de los libros eran tan frecuentes como las imprentas que los 
propios editores creaban para burlar la censura. 


El trabajo de Moro es interesante, ya que no se trata de una 
simple traducción al latín del original italiano. Como era costumbre 
en la época, y lo siguió siendo durante un buen tiempo aún, era el 
sentido del texto lo que tenía que ser preservado en la traducción y, 
para ser más precisos, el sentido que el traductor-lector atribuía al 
texto. La fidelidad se refería al objetivo de la traducción, no al 
contenido original en un sentido literal. Este trabajo juvenil de 


Moro es la base sobre la que podemos reconstruir el camino que 
siguió para resolver el dilema espiritual en el que se encontraba en 
aquel momento. Pero antes de adentrarnos en las cuestiones 
teóricas, preguntémonos qué es lo que interesó a Moro de la vida de 
Pico della Mirandola. 


Giovanni Pico, quince años mayor que Moro, había muerto a los 
treinta y un años, en 1494. Después de haber estudiado las 
diferentes facetas y expresiones del aristotelismo en escuelas de 
diversas ciudades italianas y en París, Pico della Mirandola había 
elaborado un pensamiento original, según el cual el humanismo 
continental había llegado a un período de degeneración, 
preocupado ya sólo por cuestiones meramente estilísticas y 
formales. A este enfoque decadente él oponía una especie de 
sincretismo basado en la idea de que la verdad es única y que las 
diversas doctrinas filosóficas no han hecho otra cosa que mostrar 
aspectos diversos de la misma verdad. Con la intención de 
demostrar en la práctica la armonía subyacente a muchas doctrinas 
filosóficas y religiosas, Giovanni Pico pensó en organizar una gran 
convención y, como sucede en estos casos, se ocupó de escribir las 
líneas que hubieran debido guiar el debate que debía producirse en 
ella. ¡No debería haberlo hecho nunca! Sus Conclusiones 
philosophicae, cabalisticae et theologicae (también conocidas como 
Las 900 tesis, ya que recogía ese número de tesis procedentes de las 
fuentes más dispares: de Platón a Averroes, de Tomás de Aquino a 
la Cábala, de Artistóteles a Hermes Trismegisto, fundador del 
hermetismo y la alquimia) causaron gran revuelo y algunas de las 
tesis fueron condenadas por el papa Inocencio VIII (1432-1492). 
Precisamente este texto, más que cualquier otro de los que escribió 
Pico della Mirandola, demuestra el marcado talante humanista de 
este autor. Se concentró tanto en ahondar en el vasto mundo del 
conocimiento que desdeñó los asuntos públicos; rechazó entrar en 
las altas jerarquías eclesiásticas para mantener la autonomía y la 
libertad de investigación. 


La biografía apologética que escribió su sobrino Gianfrancesco 
destacaba precisamente estos aspectos. ¿Cuáles eran las intenciones 
de Moro cuando se propuso traducir esta obra? Todo misterio exige 


una mirada detectivesca para poder resolverlo. Así pues, es preciso 
armarse de paciencia y comparar los dos textos. Que el lector no 
desespere, no tendrá que ocuparse de esta minuciosa y un poco 
aburrida labor. Ya la hemos hecho nosotros por él, y hemos 
descubierto algunas cosas interesantes. 


Como mencionamos antes, la traducción no fue precisamente 
fiel: Moro omite algunos fragmentos, modifica otros e incluso llega 
a introducir frases nuevas. Si bien es posible atribuir algunos de 
estos cambios a razones contingentes, como intentar reducir la 
extensión del texto, en otras ocasiones, en cambio, se trata de 
cambios significativos, que merecen nuestra atención. Este tipo de 
modificaciones suelen estar motivadas por tres objetivos 
principales: en primer lugar, poner de relieve cómo el humanista 
italiano fue capaz de ser al mismo tiempo laico y una persona de fe; 
en segundo lugar, remarcar su decisión de renunciar a cargos 
institucionales y a los compromisos que estos comportan para poder 
alcanzar un alto grado de erudición; y por último, mostrar algunos 
rasgos esenciales propios de un verdadero humanista. 


Con el primer tipo de cambios que acabamos de señalar, Moro 
intentó acentuar la aversión de Giovanni Pico por el desempeño 
directo de un cargo público. Este aspecto seguramente llamó la 
atención de Tomás y le hizo escoger al «príncipe de la concordia» 
entre los numerosos humanistas italianos, la mayor parte de los 
cuales se distinguían por poner sus conocimientos al servicio de un 
uso político y del Estado. Piénsese en Coluccio Salutati, en Leonardo 
Bruni o en Poggio Bracciolini, que sirvieron en Florencia como 
cancilleres, o en Maquiavelo, secretario del Consejo de los Diez. 
Giovanni Pico, en cambio, tuvo una actitud diametralmente 
opuesta. 


¿Qué hizo, entonces, Moro, para enfatizar este aspecto? 
Intercaló en el texto algunos fragmentos traducidos del epistolario 
de Giovanni Pico, en los que se expresaba claramente el deseo del 
humanista italiano de evitar tareas institucionales. De las cincuenta 
cartas que forman parte de la obra de Pico della Mirandola, Moro 
incluyó únicamente las tres en las que el tema se abordaba de forma 
explícita. 


Está claro que este tema expresaba un deseo íntimo del propio 
Tomás Moro, tal vez en aquella época aún más acentuado y, por 
tanto, generalizable: el de mantener una existencia apartada de los 
asuntos públicos (a los que poco después, en cambio, se entregaría 
en cuerpo y alma), y dedicada, tanto como fuera posible, al estudio. 
El objetivo de estos añadidos era, así pues, el de mostrar la posición 
pública que los humanistas debían tener, interesados en las 
cuestiones de la comunidad de la que forman parte, pero sin ningún 
anhelo de relaciones con el poder o de reconocimientos públicos. 
Erasmo describió a von Hutten esta misma posición en Moro con las 
siguientes palabras: 


En aquel tiempo, la vida en la corte y la amistad de los príncipes no eran 
muy de su gusto, pues ha tenido siempre un odio especial al gobierno 
tiránico y un amor correspondiente por la igualdad. Muy difícil será dar 
con una corte, por modesta que sea, que no esté llena de agitación y 
egoísmo, de afectación y lujo, y libre de verdad del más ligero toque de 
poder tirano. Ni a la corte de Enrique VIII hubiera él sido llevado sino 
con grandes esfuerzos, y eso que sería difícil poder desear alguien más 


culto y con menos aires de pretensión que el actual rey. [51 


Como sabemos, el mismo Moro había escrito palabras similares 
a Erasmo: 


Poco más o menos desde mi niñez, querido Desiderio, ha sido mi deseo 
constante poder disfrutar algún día de la oportunidad (me alegro de que 
tú siempre la hayas tenido) de verme eximido de todos los deberes 
oficiales y de ser, por fin, capaz de dedicar algún tiempo sólo a Dios y a 
mí mismo. 


Luego concluía: 


Ahora, Erasmo, al cabo de tantos años, este deseo se ha hecho realidad 
gracias a la bondad de nuestro poderoso y soberano Dios y a la 
benignidad de otro soberano muy comprensivo. 


La apelación a Dios, que nunca faltaba en las cartas de Moro, 
nos permite pasar al segundo tema, clave para comprender el 
pensamiento del autor, al que nos conducen también las 
modificaciones textuales de su traducción. Laico pero devoto, de 
una fe que nunca intentó respaldar tomando los votos, Pico della 
Mirandola representaba un modelo de humanista que había 


encontrado un nuevo equilibrio, alejado de la posición medieval del 
hombre que se dedica en cuerpo y alma a Dios. Allí donde el 
sobrino del filósofo italiano había escrito que Pico tenía la intención 
de dar la vuelta al mundo para predicar la palabra de Cristo, pero 
cambió de idea, Moro añadió la proposición «por orden específica 
de Dios». Con esta interpolación, Moro estaba hablando de sí mismo 
más que de Giovanni Pico. 


Moro eliminó también algunos fragmentos, y añadió otros, para 
subrayar este aspecto. Suprimió de la traducción las referencias a la 
autoridad absoluta del papa. Que la modificación del texto fue 
voluntaria, y no casual, queda claro por el hecho de que Moro se 
valiese de las «tijeras» en dos fragmentos del texto muy alejados 
entre sí. ¿Dónde estaba el problema? Justamente en la importancia 
que se asignaba a la figura individual del pontífice. Según Tomás, lo 
que se podía reconocer era el primado papal y no la supremacía del 
papa, es decir, la suprema importancia del concilio colegiado, y no 
de un único individuo. 


Este punto de vista sobre el papel del papa no era extraño en la 
época. Cabe recordar que todavía a principios del siglo anterior el 
mundo católico occidental había asistido a la rivalidad de una serie 
de papas y antipapas que pugnaron por conquistar el trono papal. Y 
esto no había sido más que la culminación del gran conflicto que 
tuvo como protagonistas por un lado a los prelados y el Estado 
francés y por ot ro a la jerarquía eclesiástica y a los nobles romanos, 
y que había conducido al papado de Aviñón, el período en el que 
los papas de Roma residieron en esa ciudad francesa. Precisamente 
la conclusión del Cisma de Occidente había dejado abiertas las 
cuestiones teóricas retomadas ahora por Moro. El cisma concluyó 
con el Concilio de Constanza (1417), en el que se eligió a Martín V 
como papa. En realidad, todavía quedaban algunos otros papas en 
Europa, por lo que la autoridad de Martín V procedía más del 
reconocimiento que había recibido por parte de los veintitrés 
cardenales y los treinta prelados que de su propia persona. En 
consecuencia, muchos cristianos entendieron que la autoridad 
suprema residía en los concilios posteriores al de Constanza, hasta 
el punto de que los papas del siglo XV actuaron más como 
gobernadores del reino pontificio (uno de los múltiples pequeños 


estados italianos) que como pastores universales de los fieles. A esto 
se le añade que en 1503, el año anterior a la traducción de Moro, 
había muerto Alejandro VI, un personaje sumamente controvertido 
que no había contribuido a que las heridas del siglo precedente 
cicatrizaran. Culpable de simonía y concubinato, había reconocido 
la paternidad de sus hijos César y Lucrecia Borgia y se había 
dedicado a favorecer la posición de estos en un intento de cimentar 
un predominio absoluto de los Borgia sobre las otras familias nobles 
romanas y garantizar así su hegemonía en las elecciones de los 
siguientes papas. 


Estos argumentos bastan para entender la profunda desconfianza 
sobre el hecho de que la autoridad se concentrase en las manos de 
una única persona, el papa, que, como había quedado claro, podía 
no ser muy diferente de los ambiciosos e intrigantes personajes que 
abundaban en las cortes del poder secular. Moro, en esta cuestión, 
debía de estar en perfecta consonancia con los católicos más 
devotos, puesto que no fue hasta el Concilio de Trento, inaugurado 
en 1545 y que se prolongó durante casi veinte años, cuando se 
estableció finalmente la identidad entre la Iglesia y el papa. 


Moro intentó que Enrique VIII asumiera también esta 
perspectiva. En su Defensa de los siete sacramentos (1521), defensa 
teológica contra el ataque de Lutero a los sacramentos de la Iglesia, 
el soberano, sin embargo, consideró inútil preocuparse por 
cuestiones demasiado teóricas e insistió sobre la importancia de la 
figura del pontífice, en contra de la opinión de Tomás. Ironías del 
destino, cuando Moro cayó en desgracia fue acusado de haber sido 
el promotor del tono excesivamente propapista que ese texto 
desprendía. En respuesta, nuestro filósofo escribiría una carta a 
Thomas Cromwell en la que reiteraba las mismas opiniones que 
había sostenido treinta años atrás: 


Por lo que se refiere al tercer punto, la primacía del papa, tampoco aquí 
me entremeto de ninguna manera. Es verdad, como ya os dije cuando 
deseabais que expresara mi pensamiento sobre esta cuestión, que 
durante algún tiempo no pensé yo que la primacía de tal sede hubiera 
sido iniciada por institución de Dios, hasta que leí lo que sobre este tema 
había escrito su alteza el Rey en su conocido libro contra las herejías de 
Martín Lutero. La primera vez que lo leí sugerí a su alteza que no tocara 


este punto o, de hacerlo, que lo tratara de manera menos enfática por no 
saber qué conflictos podrían surgir entre otros príncipes y papas [...] y 
por una urgentísima necesidad de evitar cismas [...]. Por lo que respecta 
a los concilios generales canónicamente reunidos, no puedo sino advertir 
que en la definición de las verdades deben ser creídos y obedecidos, y 


que su autoridad queda al margen de toda duda. [6] 


Moro estaba tan convencido de su postura que en la misma carta 
encontramos también expuesta la solución que había propuesto al 
soberano para resolver sus problemas sin peligrosas fracturas y para 
no obligarlo a tomar una posición de silencioso desacuerdo. 
Citamos también este fragmento porque Tomás habla en él 
claramente y sin reparos, mostrando que lo que le interesaba era la 
comunidad cristiana en su conjunto, y no la figura del papa: 


Ya que su alteza [...] ha apelado al concilio general contra el papa, 
quiera Dios que pronto se convoque esa asamblea. Aunque yo no creo 
que ese concilio pudiera hacer gran cosa en favor de los asuntos del rey 
si este ya anteriormente ha negado, con leyes y con libros, no sólo el 
Primado de la Sede Apostólica, sino también la infalibilidad del papa. 
Sólo me queda esperar que su Majestad nunca permitirá que las cosas 
lleguen a tal punto, pues en el próximo concilio ecuménico podría darse 
el feliz caso de que este papa fuese destituido y en su lugar viniese otro 
con el cual nuestro rey se entendiera muy bien. [...] Nunca fui del 
parecer de que el papa estuviese por encima del concilio universal. 
Tampoco destaqué la supremacía en ninguno de mis libros impresos en 
lengua inglesa. 


Podemos apreciar aquí la coherencia de nuestro humanista, que 
mantuvo desde el inicio hasta sus últimos días la necesidad de 
defender y difundir la idea de unidad de toda la cristiandad, sin la 
cual peligraba la fuerza de cohesión capaz de evitar que el mundo 
cristiano se disolviera en el caos de una multitud de Estados 
enfrentados entre sí. 


Para alcanzar el último objetivo mencionado, mostrar los rasgos 
esenciales de un verdadero humanista, Moro reformuló tanto el 
principio como el final de la biografía. Gianfrancesco había 
empezado su hagiografía explicando que la vida de su tío podía 
servir de guía para reforzar la fe de quien leyera su libro. Moro 
quitó este fragmento del contenido del libro y lo introdujo en la 
dedicatoria a Joyce Leigh. También en la introducción, 


Gianfrancesco hacía un recorrido por el árbol genealógico de su 
familia, para aclarar su relación personal con el biografiado. Moro 
eliminó toda esta información y la sustituyó por un largo pasaje 
original en el que hablaba de la virtud como un aspecto esencial e 
indispensable para el verdadero humanista. ¿Por qué? Porque sólo 
la virtud permite honrar a la tradición, a quienes nos han confiado 
el mundo en el que vivimos, y nos permite asimismo seguir 
transmitiéndola. En este largo añadido afirmaba también que, por 
mucho que nuestros antepasados hayan recibido honores, el honor 
de cada uno depende menos de nuestros predecesores que del 
comportamiento propio, y que el «honor es el premio de la virtud». 
Por lo tanto, si no hay virtud, no hay honor. En este caso, 
podríamos afirmar que sí es aplicable la propiedad conmutativa que 
antes no servía: si alguien carece de honor porque carece de virtud, 
«¿cómo puede transmitir ese mismo honor a los antepasados?». 
Cada uno es responsable de su propio honor, pero, al mismo 
tiempo, tiene el deber de no deshonrar a quien le es próximo, por 
parentesco o cercanía. 


Eistas ideas contenían una crítica radical al modelo dinástico 
medieval, y al mismo tiempo desempeñaban la misma función 
respecto al modelo de la burguesía civil que se estaba conformando 
entonces y que se centraba sobre todo en la individualidad. Por una 
parte, Moro afirmaba que no se debía ningún respeto en particular a 
nadie por el simple hecho de ser de familia noble («puesto que 
nunca el más noble lo es por la nobleza de su familia»), sino que la 
nobleza era fruto de un comportamiento virtuoso, de un cierto 
modo de relacionarse con los demás. Por otra parte, afirmaba que 
cualquiera que quisiera ser respetado tenía que basar su 
honorabilidad en un comportamiento socialmente virtuoso. Y, aún 
más: 


cuanto más dignos de adoración han sido nuestros antepasados, más 
viles y miserables somos nosotros si nos situamos un solo peldaño por 
debajo del que ellos alcanzaron: la belleza radiante de su virtud hace 
más evidente cualquier oscura mancha causada por nuestro vicio. 


Aprender sátira en la escuela de Luciano 


En noviembre de 1522, Tomás Moro envió una carta de 
agradecimiento a Conrad Goclenius (c. 1489-1539), profesor de 
latín en el Colegio Trilingúe de Lovaina, ya que este había escrito la 
dedicatoria para un libro que Moro acababa de publicar. Se trataba 
de la traducción del Hermótimo de Luciano, un libro en el que el 
autor mismo aparece como personaje (bajo el nombre de Licino) y, 
junto con otros personajes, critica varios sistemas filosóficos hasta 
concluir que la verdad no se alcanza únicamente a través de la 
filosofía. En la carta que Moro había recibido algunos días antes, 
Goclenius recordaba las traducciones de algunos textos de Luciano 
que nuestro filósofo había realizado con Erasmo unos quince años 
antes y comentaba que «muchos han traducido al latín los Diálogos 
de Luciano y entre ellos tú te has ganado tu reputación entre los 
mejores». El nuevo amigo no andaba desencaminado; aquella 
traducción no sólo se había convertido en el texto más conocido de 
nuestro autor hasta ese momento, sino que había acumulado más de 
trece reediciones. 


En aquella época, Moro estaba estudiando a los autores clásicos, 
de Platón a Aristóteles y Cicerón, además de los historiadores 
griegos y latinos. Moro se aventuró también a traducir algunos 
epigramas griegos a los que cabe añadir algunos que creó él mismo, 
sobre los que nos detendremos en uno de los próximos capítulos. 


Las obras de Luciano de Samósata traducidas por Erasmo y Moro 
fueron publicadas en 1506 en París por Josse Bade, con el título 
Luciani Opuscola... ab Erasmo Roterodamo et Thoma Moro... 
traducta. A los dos amigos les surgió la oportunidad de trabajar 
juntos durante una estancia de Erasmo en casa de Tomás. Se dice 
que se enzarzaron en una especie de competición entre ambos para 
traducir algunas de las obras del satírico griego entre las ochenta 
que había legado a la posteridad. El deseo de traducir a este autor 
clásico se debía al hecho de que Luciano 


en cada paso condena y se burla de nuestras debilidades humanas con 
un ingenio genuino y sumamente divertido. Y lo hace con tal habilidad y 
eficacia que, aunque pone el dedo en la llaga como el que más, nadie se 
lamenta de sus palabras mordaces. 


Esta es, sin duda, una cualidad que el propio Moro intentó poner 
en práctica en sus escritos. Es el sentido de la expresión que a 
menudo mencionaba, ridentem dicere verum, o sea, decir la verdad 
mediante la risa, y también de la paráfrasis de Horacio que 
encontramos en sus Sátiras: «¿qué impide que alguien diga riendo 
la verdad?». 


Luciano fue un escritor del siglo 11 d. C. que formaba parte de lo 
que los estudiosos han llamado la Segunda sofística. Orador y 
conferenciante, en un momento de su vida decidió dedicarse a la 
escritura. La sátira, la invectiva, la disertación (erudita o 
superficial), el diálogo (serio o cómico), la pantomima (ingenua o 
extremada hasta la farsa), la epístola, el ensayo crítico, el retrato 
biográfico son sólo algunas de las formas literarias de sus escritos. 
Luciano introdujo una serie de insólitas innovaciones literarias con 
las que consiguió impresionar al público, que supo apreciar los 
originales efectos producidos por la mezcla de verso y prosa que usó 
en abundancia en el diálogo satírico y cómico. 


Sus obras tuvieron tanto éxito, sobre todo en la época bizantina, 
que los códices terminaron recogiendo no sólo los textos originales, 
sino también los de sus imitadores más tardíos, no siempre 
distinguibles del original. Durante el Renacimiento italiano su 
influencia fue patente y profunda, como demuestra la producción 
de Anton Francesco Doni (1513-1574), gracias también a las 
traducciones que vieron la luz en la península itálica. Precisamente 
de estas traducciones es de donde surgió el interés de Moro y 
Erasmo por la obra de Luciano. 


Moro tradujo él mismo tres diálogos: el Cynicus, el Menippus y 
el Philopseudes. También tradujo, con Erasmo, el Tyransnicida. 


En la primera de estas obras, Luciano proponía una sátira de la 
vida lujuriosa, mientras que en la segunda satirizaba la forma de 
vida de los dioses presentada por los poetas. El primero de estos 


temas, que podría parecer alejado del catolicismo, fue defendido 
por Moro a la vez que recordaba el hecho de que el propio Juan 
Crisóstomo había usado esta misma sátira en la homilía en la que 
comentaba el Evangelio de san Juan. 


Respecto al segundo, así se «justificaba» nuestro autor: 


¿acaso no reprueba precisamente las prestidigitaciones de los magos, y 
los partos ridículos de la fantasía de los poetas, y las estériles disputas 
que los filósofos sostienen entre sí por cada tema? 


Menipo, el protagonista, perplejo por el modelo de vida tan 
negativo de los dioses representado en las obras de los poetas, se 
dirige a los filósofos y les pregunta qué tipo de vida hay que llevar. 
Pero ninguno de esos sabiondos sabe darle una respuesta definitiva. 
Al final, y únicamente gracias a la ayuda de un mago, consigue 
encontrarse con Tiresias, después de un largo viaje por los infiernos, 
y obtiene de él una simple respuesta: «La vida más excelente y más 
sensata es la de los hombres de a pie». 


El tercer diálogo es una sátira sobre la facilidad con la que los 
hombres creen, o quieren creer, en lo sobrenatural. La conclusión 
del orador principal, Tiquíades, es que 


tenemos como fármaco protector ante tales patrañas la verdad y el 
razonamiento correcto. Si hacemos uso correcto de él, no hay cuidado de 
que nos veamos perturbados por historietas baladíes y banales. 


El Philopseudes expone «al ridículo y a la reprobación» el amor 
desordenado por el embuste. Contiene también una crítica a la 
inmortalidad que, ciertamente, Moro no podía compartir. Pero, 
como precisó en la carta a Thomas Ruthall que sirve de prefacio a la 
traducción, «Luciano cayó en el mismo error que Demócrito, 
Lucrecio, Plinio y muchos otros». Esta afirmación contiene dos 
justificaciones propias de su tiempo: se podía pasar por alto un 
error en el que muchas mentes paganas habían caído y, al mismo 
tiempo, no se podía acusar a Moro de haber escogido justamente a 
aquel autor a causa de aquella posición teórica concreta. 


La obra traducida por Erasmo y Moro es tal vez la más 
interesante, puesto que trata de un tema de vital importancia para 


Moro, como revela la información biográfica de que disponemos. De 
hecho, poco después de embarcarse en esta empresa literaria, Moro 
se opuso desde las bancas del Parlamento a una costosa solicitud de 
fondos por parte de Enrique VII. Esta imagen de adversario 
incómodo, contrario a los deseos del rey, si bien por un lado explica 
el sentimiento de alivio que Moro experimentó con la subida al 
trono del joven Enrique VII, por otro lado nos recuerda que 
obstáculos similares habían sido, en ocasiones, eliminados 
(literalmente) por el poder soberano. Y, de hecho, el episodio tuvo 
una consecuencia que hubiera podido ser muy perjudicial para él. 
Unos días después, el capellán del obispo de Winchester, Richard 
Foxe, le hizo llegar el mensaje de que no se dirigiera al obispo que 
lo había invitado, para no tener que escuchar de este palabras que 
le hubieran herido. El límite entre el poder ejercido dentro del buen 
gobierno y el poder discrecional y arrogante era muy difuso. 
Reflexionar sobre ciertos temas y expresar un punto de vista propio, 
pero bajo la protección y mediación de otro autor extranjero, es 
decir, expresando las palabras de este en el idioma propio, era, tal 
vez, una forma con la que nuestro filósofo trató de sortear esos 
peligros. 


La historia que se cuenta en la obra de Luciano, un típico 
ejercicio de retórica, es la siguiente. Las leyes de una nación 
determinan el tiranicidio y ofrecen una recompensa a quien lo 
ejecute. Un individuo decide aceptar el encargo y entra en la 
Acrópolis con la intención de matar al tirano. Pero, como no lo 
encuentra, mata a su hijo. Al ver a su vástago muerto, el padre se 
suicida con la espada que el homicida había dejado en la escena del 
crimen. Como el objetivo se ha cumplido con éxito, el individuo 
reclama la recompensa; a fin de cuentas, fue su propia espada la 
que dio muerte al tirano y, además, ha evitado que el poder pudiera 
pasar al hijo, lo cual hubiera situado al país en una nueva tiranía. 
Al final, el «improvisado» orador —el propio tiranicida reclamando 
su recompensa— concluye que, en realidad ha matado a dos tiranos 
de un solo golpe: «Aquí comparezco, pues, para traeros la 
democracia, infundir confianza a todos y proclamar la libertad». 


Tanto Moro como Erasmo aceptaron el desafío del sofista greco- 
sirio y no sólo tradujeron la obra (por separado), sino que además 


cada uno compuso un nuevo discurso en respuesta al de Luciano, en 
el que rechazaban el acto violento al mismo tiempo que 
condenaban la tiranía. Ambos rechazaban los argumentos del 
protagonista que reclamaba la recompensa y mostraban que sus 
premisas eran falsas y la lógica que usaba, errónea. Dado que ambos 
presentaron argumentos bastante parecidos, es posible que se 
hubieran puesto de acuerdo en los misinos puntos, aunque el 
desarrollo sí difiere tanto en el orden en el que se exponen los 
argumentos como en la longitud del texto. Erasmo y Moro insisten 
en el hecho de que el tirano debe ser asesinado conforme a la ley. 
Puesto que el asesino ha matado al hijo y no al tirano, no tiene 
derecho a reclamar nada. Erasmo, en concreto, recuerda en su 
exposición que un fin justo no justifica el uso de medios fuera de la 
ley, y que es necesario respetar tanto la letra como el espíritu de 
esta. En caso contrario, cualquier ciudadano podría interpretar 
impunemente las leyes de un Estado según su propia conveniencia. 


Por el momento, no puede decirse mucho más sobre la adhesión 
de Moro a lo escrito en este texto. Como también nos recuerda 
Erasmo, cuando se embarcaban en discusiones entre ellos por el 
mero placer de discutir, Moro solía tomar partido por la parte más 
difícil de defender para poner a prueba su ingenio, que al parecer 
era muy sagaz. Lo cierto es que la cuestión era espinosa y de plena 
actualidad. Y, por otra parte, ninguna persona sensata habría 
pensado que podía resolverla sin ningún riesgo con una breve 
declamación de este tipo. 


La escritura literaria como arma 


La edición de Utopía publicada en Basilea en 1518 iba 
acompañada de una colección de poemas titulada Tpigrammata. Se 
trataba de versos compuestos por Tomás Moro a lo largo de casi 
diez años, entre 1510 y 1519. Nos detenemos en estas obras no sólo 
por su indiscutible valor literario, sino porque en ellas el autor se 
compromete a «hablar de lo verdadero con elegancia» o, como 
decíamos antes, «riendo». 


Los humanistas italianos del siglo anterior habían hecho del 
epigrama un arte y lo habían utilizado en panegíricos, elogios 
fúnebres, temas religiosos y, sobre todo, en obras de temática 
amorosa, desde las composiciones más delicadas hasta las eróticas y 
licenciosas, desde el estilo clásico de Ovidio hasta el casi obsceno de 
Marcial. En 1494 se había publicado la Antología griega de 
Maximus Planudes. Con este tipo de composiciones, Tomás Moro se 
incorporaba a la tradición y aprovechaba el género para hablar de 
la realidad que le rodeaba, particularmente de los aspectos 
cotidianos más ridículos. El mundo que aparece representado en sus 
epigramas, es, así pues, el de la gente real, el de los oficios. Se 
arremete contra los «clérigos indignos, los potentados viciosos y 
tiránicos, y contra todo tipo de arrogancia inculta o de embustes 
prevaricadores». [7] 


Si, como veremos, en su obra Utopía es difícil identificar qué 
puede atribuirse con seguridad a Tomás Moro y qué cosas 
pertenecen al ámbito de la ficción, los poemas de Epigrammata que 
acompañaban a la primera edición del libro, en cambio, nos pueden 
ayudar a entender mejor el pensamiento de nuestro autor. 


Dado el gran número de composiciones en latín, casi trescientas 
—dedicadas, entre otros asuntos, al rey y al Gobierno (veintitrés), a 
los errores y debilidades de las mujeres (veinte), a la muerte (trece), 
a la astrología (once), a los animales (ocho)— nos limitaremos a 


presentar aquí al lector las referentes al tema del poder. Tal vez el 
lector piense que este asunto era un obsesión para Moro, y lo cierto 
es que no le faltará razón. Pero no le echemos la culpa a nuestro 
autor. Sus preocupaciones, en realidad, eran hijas del tiempo en el 
que vivía, y por ello lo asaltaban en todos sus escritos. La 
legitimidad del soberano, la conducta que debe mantener, las 
diferencias del buen gobernante con el tirano, el comportamiento 
que deben mostrar los súbditos... Todas estos son temas que 
encontramos en los epigramas, que ya se encontraban presentes en 
los textos de Luciano y que volverán a aparecer en su trabajo 
inconcluso sobre Ricardo III y en su obra Utopía. 


Margaret Roper More 


á 
Margaret y William Roper en un retrato de Hans Holbein. 


No hay relación paterno-filial más tierna que la de Tomás Moro y 
su hija mayor, Margaret, o Meg. Nacida entre agosto y octubre de 
1505 en la casa de Bucklersbury, llamada The Barge, fue confiada 
enseguida a la nodriza, una vecina llamada Giggs que acababa de 
dar a luz también a una niña a la que había puesto el mismo 
nombre. Como se ha mencionado, Margaret Giggs acabaría siendo 
hija adoptiva de Moro, puesto que la madre murió poco después de 
haber terminado su labor de nodriza de las niñas. 


La importancia que Tomás daba a la educación se vio confirmada 
en los estudios que brindó a esta primera y adoradísima hija. A los 
tres años, la pequeña ya sabía leer y fue progresando con éxito y 
rapidez. Al parecer, le gustaba sobre todo la geografía, la 
astronomía y el latín. A los dieciséis años todavía no estaba casada 
ni prometida, lo que preocupaba un poco a los padres, que 
empezaron a organizar encuentros con la familia Roper para evitar 
que su inteligente hija se quedase soltera. Ese mismo año, Margaret 
y William Roper se casaron. 


Aunque pueda resultar paradójico, había quien, a pesar de 
pertenecer a una clase social acomodada, se veía en apuros 
económicos. En aquella época, este debía de ser el caso de Tomás, 
puesto que se encontró en la situación de no tener dinero que 
ofrecer como dote y pospuso el pago de la misma, y a cambio 
garantizó que su yerno y su hija recibirían alojamiento gratis durante 


cinco años. 


El cariño de Tomás por su hija era correspondido con devoción. 
Margaret no quiso dejar nunca la casa del padre, ni siquiera después 
de tener cinco hijos. Debido a esta excelente relación, Tomás le 
asignó la tarea de mantenerlo informado de las novedades en lo que 
respectaba a la familia, cada vez más numerosa, en los períodos en 
los que nuestro filósofo viajaba al extranjero. A los diecinueve años, 
la joven concluyó la traducción al inglés de la obra de Erasmo 
Precatio dominica, con la que, más que realizar una traducción 
literal de la obra, trasladó a la lengua vulgar la intención y el 
significado de las palabras de aquel autor amigo de su padre. 
Margaret se convirtió así en la primera mujer no perteneciente a la 
familia real en publicar la traducción inglesa de una obra. El único 
precedente fue el de Margaret Beaufort, que contó con la indudable 
ventaja de ser noble (fue la madre del que terminaría siendo Enrique 
VII, y, por tanto, también abuela de uno de los coprotagonistas de 
nuestra historia, Enrique VIII). 


En 1528, Margaret enfermó; contrajo el temido sudor inglés. Se 
trataba de una enfermedad epidémica de la que ni historiadores ni 
virólogos han identificado la cepa, y que se difundió a oleadas entre 
la segunda mitad del siglo Xv y la primera mitad del xvi. Los efectos 
del contagio eran rápidos y muy frecuentemente mortales, y los 
síntomas parecidos a los de una fiebre viral. Cada brote epidémico 
causaba centenares de víctimas sólo en Londres, y por alguna 
misteriosa razón la enfermedad golpeaba sobre todo a los ingleses 
(de ahí el nombre), mientras que los extranjeros solían ser inmunes. 
De manera que la vida de Margaret estaba en grave peligro, y para 
evitar un desenlace fatal Moro recurrió a todos sus conocimientos. 
Finalmente, Meg se salvó. 


Mientras Moro permaneció encarcelado en la Torre de Londres, 
Meg se convirtió en su principal contacto con el mundo externo. Y, 
cuando su padre caminaba hacia el patíbulo, ya derrotado por la 
conjura real, ella consiguió saltar el cinturón de seguridad que 
mantenía al público al margen y corrió a abrazar y besar por última 
vez a su padre. Desde aquel momento, Meg intentó dar voz al 
pensamiento de su difunto padre con la publicación de las obras que 
había escrito, pero su prematura muerte en 1544 le impidió cumplir 
con su objetivo, cosa que, en cambio, sí consiguió William Rastell, 


un sobrino que heredó los papeles de Meg y pudo publicar las obras 
completas de Moro en 1557. 


La estrambótica biografía de Moro que escribió el marido de Meg 
nos presenta una última imagen que en la época se consideró 
extremadamente devota y pía: según esta historia, Meg sobornó a la 
guardia del puente de Londres, donde se exhibía —como era 
preceptivo para los acusados de traición— la cabeza de su padre, la 
sacó de allí y la custodió celosamente, hasta el punto de llevársela a 
la tumba. 


La veracidad de este relato (y de otros de la biografía del yerno 
de Moro) merece, desde luego, ser puesta en duda. Se trata de un 
libro escrito en tono apologético unos veinte años después de la 
muerte de Moro, y los expertos han cuestionado desde hace tiempo 
la credibilidad de las informaciones que aparecen en él, por ejemplo 
la idea de que la educación que Moro impartió a sus hijas fuera fruto 
de una visión igualitaria del rol de las mujeres y los hombres. A fin de 
cuentas, si bien es cierto que pudieron estudiar, toda su erudición 
permaneció encerrada entre los muros de una casa, y nunca 
ostentaron ningún cargo público. Una carta enviada por Moro a su 
hija en otoño de 1523 confirma que Meg tenía que contentarse con 
mantenerse en segunda fila: 


Aunque no puedas esperar obtener un reconocimiento adecuado a 
tus esfuerzos, sigues uniendo a tu singular amor a la virtud el 
ejercicio de las letras y las artes, y satistecha por el refinamiento 
alcanzado y por el goce del espíritu, en tu modestia no buscas el 
aplauso del público, ni le das demasiado valor cuando lo recibes, 
sino que en tu gran amor por nosotros nos consideras —a tu esposo 
y a mí— un círculo de lectores lo suficientemente grande para lo que 
escribes. 


¿Entonces Moro sólo quería que sus hijas tuvieran algo que 
hacer y que se aburrieran menos que otras damas nobles, educadas 
únicamente para tocar un instrumento y conversar? Algún estudioso 
ha insinuado que Moro actuaba así por interés. Sin duda, Moro se 
benefició de la imagen, popular entre los hombres de ciencia, de que 
su amplio bagaje humanista produjese un efecto tan beneficioso. Lo 
hemos visto en el retrato de familia de Holbein, en el que los jóvenes 
de la casa quedaban representados en posición de estudio, para 


mayor gloria de la causa humanista a la que se adscribía Moro y de 
la que era defensor en Inglaterra. 


Sin embargo, la verdad es que no hay motivos para ser tan 
suspicaces con su comportamiento. Por ejemplo, podemos 
reconocer que Meg jugó un rol político de primer nivel al menos en 
una ocasión: cuando tradujo la obra de Erasmo. Con la publicación 
de la edición inglesa de esa obra, de hecho, estaba defendiendo 
públicamente al autor en un momento muy delicado. Erasmo se 
encontraba bajo la lupa de la Iglesia católica tras su rechazo a 
participar en una refutación de Lutero, y Moro no estaba en posición 
de usar su influencia y su elocuencia para ayudarlo, puesto que ya 
se encontraba al servicio del rey de forma estable. Así, fue la hija la 
encargada de tomar partido a favor del amigo de la familia. 


Admitamos, pues, que las cosas son más complicadas y 
confusas de lo que querrían algunos académicos amantes del 
blanco o negro; del mismo modo que fueron complicados y confusos 
los tiempos en los que todo esto sucedió. 


Cuestiones de poder 


Sin duda, el tema del poder real era algo bastante original para 
un epigramista. Parece que, aparte de Moro, no hubo ningún otro 
poeta en el siglo XVI que escribiera sobre ello en este tipo de poemas 
breves. Sin embargo, no se trataba de un tema completamente 
original, puesto que pertenecía al repertorio clásico de la teoría 
política medieval. 


La pregunta central que Moro escribía en verso era la referente 
al comportamiento que cabría esperar de los súbditos si, en vez de 
un buen soberano (hipótesis más teórica que práctica), ocupara el 
trono un tirano (algo más frecuente). Aún quedaba lejos la idea de 
indiscutible sumisión al soberano de turno que Dios, oO 
probablemente la suerte, ha asignado a los súbditos, idea que la 
teoría política inglesa empezó a elaborar como justificación del 
poder real cuando se produjo el cisma anglicano. En estos años, en 
cambio, la cuestión se encontraba totalmente abierta. 


Se trataba, en primer lugar, de entender qué diferenciaba al 
soberano del tirano, no tanto a través del estudio de casos concretos 
sino más bien estableciendo unas líneas teóricas generales. Moro no 
tiene dudas al respecto: 


¿Qué es un buen soberano? Es un perro guardián del rebaño, que con su 
ladrido hace huir a los lobos. ¿Qué uno malo? El propio lobo. [8] 


Aunque el tema no era original, Moro introduce una pequeña 
variante extremadamente significativa. El soberano se compara con 
el perro guardián, no con el pastor. El pastor, como nuestro 
pensador sabía bien, es quien se enriquece con las pieles del rebaño, 
mientras que el perro guardián es un animal que protege a otros 
animales más débiles. Esta debilidad «natural» de las ovejas 
significaba que no podían ser autónomas, independientes del perro, 
y que sin él difícilmente podrían resistir ante un lobo disfrazado de 
perro. Así pues, una primera diferencia entre el buen y el mal 
soberano es el comportamiento hacia sus súbditos, el hecho de tener 


como objetivo gobernar al pueblo «de tal manera que [...] ningún 
otro serviría mejor sus intereses»[9] y no satisfacer los intereses 
propios del soberano. 


A la metáfora animal se le añaden otras tal vez más pertinentes 
y con implicaciones más concretas: la del soberano como cabeza del 
cuerpo compuesto por todos los súbditos del reino, y la del 
soberano como padre. Ambas tienen significativas consecuencias 
jurídico-políticas. En el epigrama 112, Moro afirma: 


Todo un reino es como un hombre y se mantiene unido por el afecto 
natural. El rey es la cabeza, el pueblo forma las demás partes. El rey 
considera a cada uno de los ciudadanos que tiene parte de su propio 
cuerpo (por eso le duele perder alguno). El pueblo se arriesga para salvar 
al rey y todo el mundo piensa en él como en la cabeza de su propio 
cuerpo. 


En los siglos anteriores se había producido un gran debate sobre 
la concepción del Estado como corpus reipublicae mysticum. Como 
recuerda el eminente historiador Kantorowicz, fue en ese sentido en 
el que Enrique VIII se dirigió, en 1542, a su consejo: 


Somos informados por nuestros jueces de que en ningún momento nos 
hallamos tan altamente situados en nuestra dignidad real como en el 
Parlamento, donde Nos como cabeza y vosotros como miembros nos 


hallamos unidos y entretejidos en un cuerpo político. [10] 


El soberano como padre aparece en los epigramas 109 y 111. En 
este último afirma: 


A un buen rey nunca le faltarán hijos. Es padre de todo un reino. Y así, 
rey muy feliz es quien rebosa de tantos hijos como súbditos tiene. 


No es extraño que el rey se asociara al padre. El regicidio, de 
hecho, se consideraba equiparable al parricidio. Esto no es un 
asunto trivial, si lo pensamos bien. Significaba, en primer lugar, que 
el padre gobernaba la casa como un soberano, concepción de la 
familia que, con algún pequeño cambio, encontraremos también en 
la descripción del Estado de Utopía. En segundo lugar, significaba 
que tanto en un caso como en el otro el castigo para el culpable 
(incluso en caso de simple tentativa) tenía que ser máximo: quien 


atentaba contra la vida del soberano no sólo no respetaba la 
máxima autoridad, sino que demostraba estar fuera del consenso 
social con una prueba irrefutable de que no respetaba ni siquiera el 
núcleo fundamental de esta; por otra parte, matar al padre 
evidenciaba una peligrosa tendencia a la sedición y una incapacidad 
evidente de respetar a la autoridad constituida, lo que 
indirectamente afectaba también al soberano. 


El tirano se diferenciaba del rey legítimo en que gobernaba a sus 
súbditos como esclavos (epigrama 109) y, por lo tanto, no obedecía 
la ley, puesto que actuaba según su voluntad y no según principios 
generales. Una consecuencia inevitable de esto era que, al ser el 
primero en ignorar el principio subyacente del sistema jurídico- 
institucional, no podía esperar que los demás actuaran distinto. 
Tarde o temprano se encontraría indefenso y alguien intentaría 
matarlo (epigrama 114): 


Pero cuando el sueño rodea tus miembros inmóviles, dime, ¿dónde está 
ya esta gloria tuya? Entonces tú, inútil, yaces como un leño sin vida, o 
como un cadáver reciente. Pues si no te ocultases encerrado como un 
cobarde dentro de tu casa, tu vida estaría ya en manos de cualquiera. 


El lector puede pensar que se encuentra frente a un Maquiavelo 
inglés sin escrúpulos, un Spinoza en salsa inglesa o un precursor de 
Hobbes. Pero, en realidad, Moro se mantiene siempre fiel a la línea 
ya trazada en su diatriba en respuesta a Luciano. En sus textos 
nunca justificó la posibilidad de rebelión, de ejercitar la violencia 
en un conflicto contra un poder injusto y violento. Tal vez, si 
queremos buscar una razón histórica, podemos recordar que en 
aquella época se temía mucho más la posibilidad de transformación, 
de cambio (por temor a que degenerara en una situación de 
anarquía, amenaza con la que se atemorizaba a la población), que 
un seguro estado de opresión. El hecho es que Moro fue bastante 
claro al respecto incluso en este mismo libro. En el epigrama 80, ya 
el título habla por sí solo: «Para el tiranicida basta la muerte». En él, 
Moro consolaba al lector, desafortunado súbdito de un tirano, y lo 
animaba a no perder «la esperanza». ¿Qué esperanza? O confiar en 
que la fortuna cambiara el estado de las cosas, o en que le llegara la 
hora de la muerte (¡al lector!). El único consuelo en este segundo 
caso es que «la muerte lo arrebatará a él [al tirano] también, para 


complacerte más, y al punto lo dejará a tus pies»... Un consuelo en 
la otra vida. Sólo el soberano podía (y debía) tener una conciencia 
tal como para darse cuenta del momento en el que era oportuno 
dejar de mantener el gobierno, es decir, de que no debía gobernar 
ni «un instante más de lo que deseen sus súbditos». [11] Dadas estas 
premisas teóricas, a los súbditos sólo les quedaba la posibilidad de 
manifestar su contrariedad, y más allá de eso debían conformarse 
con esperar y soportar pacientemente la situación. 


Un último epigrama, el número 198, habla directamente de la 
cuestión sobre quién debe ostentar el poder. Si bien Moro no 
alberga ninguna duda de que el poder debe recaer en manos de 
unos pocos que garanticen la seguridad, sí cabe considerar si estas 
manos tienen que ser necesariamente las de un rey. La cuestión 
replicaba en el contexto político aquella otra problemática religiosa: 
la relación entre la singularidad del pontífice y el carácter colegiado 
del Concilio en el ámbito de la Iglesia católica. Desde un punto de 
vista laico, el tema se había tratado, al menos, desde la época de 
Heródoto (c. 484-c. 420 a. C.). En 1516, Erasmo había traducido los 
textos escritos por Isócrates (Cc. 436-338 a. C.) para Nicocles de 
Chipre, y los hizo imprimir junto con su Institutio principis 
christiani. Mientras tanto, una edición impresa de la versión griega 
había ya aparecido en París editada por el humanista italiano 
Girolamo Aleandro. Moro conocía el texto, en el que se defendía la 
monarquía como mejor forma de gobierno a partir de los tres 
siguientes argumentos. Primero, el rey es el más eficaz y activo de 
todos los servidores públicos, puesto que el resto de cargos son 
temporales y el suyo es vitalicio. En segundo lugar, el soberano 
aprende a hacer un mejor uso de los consejeros de los que se rodea. 
Y, finalmente, en el rey encuentran resolución, antes incluso de que 
se originen, los desacuerdos que inevitablemente se producen en las 
asambleas. Moro estaba en desacuerdo con esta posición, que no 
sólo legitimaba a la autoridad, hecho con el que sí estaba de 
acuerdo, sino que la justificaba con unos argumentos teóricos que él 
consideraba erróneos. El título del epigrama al que nos referimos es 
«Cuál es la mejor forma de gobierno», mientras que el título original 
del libro que hoy conocemos con el nombre de Utopía es La mejor 
república (De Optimo reipublicae statu). Los dos textos, por tanto, 


remiten a un mismo tema central. Pero antes de hablar de su obra 
principal, vale la pena detenernos en un breve capítulo sobre el 
texto que Tomás Moro dedicó al infame Ricardo III. 


La historia de Ricardo III 


A menudo, cuando empezamos un libro no somos conscientes 
del trabajo que hay detrás, de cuántas veces ha sido releído, 
corregido, alargado o recortado. Y lo cierto es que no existe obra 
que no sea fruto de un minucioso trabajo. Ni siquiera las poesías 
son la simple redacción de un pensamiento inmediato. Pensemos 
entonces qué podemos esperar cuando tenemos delante una obra 
que no ha llegado a considerarse definitiva. Este es el caso del 
Ricardo III de Moro. Los académicos han observado la presencia de 
numerosas interrupciones narrativas, de evidentes inconsistencias 
en la descripción de los personajes, ciertas incoherencias en las 
fuentes textuales y, por último, errores en la cronología de los 
acontecimientos. A esto hay que sumar que existen al menos dos 
versiones, una en inglés, más larga y detallada, y otra en latín, y 
que, si bien Moro no consideraba definitiva ninguna de las dos, el 
texto fue usado libremente a lo largo del tiempo, de forma que ha 
llegado a nosotros, lectores del siglo XXI, en versiones muy diversas: 
se incorporó a las crónicas de Hardyng de 1543 y de Hall de 1548, 
se publicó en las Obras completas en inglés de Tomás Moro de 
William Rastell en 1557, y se incluyó en las Crónicas de Holinshed 
de 1577. 


Esta peculiar difusión del texto, como si fuera un viajero 
clandestino a bordo de un barco, hizo que fracasara cualquier 
intento de hacer caer en el olvido las fatigas literarias de nuestro 
autor. Así, mientras el resto de obras de Moro fue sustancialmente 
censurado debido al prejuicio protestante, que de este modo se 
vengaba de uno de sus primeros grandes opositores, el texto sobre 
Ricardo III, al haberse incorporado a esa sucesión de diversas 
historias del reino de Inglaterra, se difundió ampliamente y se 
convirtió en una importante fuente histórica sobre la guerra de las 
Dos Rosas y sobre la figura del último rey de la dinastía 
Plantagenet. Y lo fue hasta el punto de que parece que el propio 


Shakespeare se inspiró en ella para crear su drama homónimo, y 
está demostrado que fue una de las fuentes que usó David Hume 
para su Historia de Inglaterra. Y el legado del texto de Moro no se 
queda aquí. Aún más importante es el hecho, sobre el que los 
expertos están de acuerdo, de que el rico lienzo de Historia de 
Ricardo III 


proporcionó a la historiografía inglesa posterior un original modelo de 
análisis de relaciones de causalidad que vinculan entre sí los 
acontecimientos humanos, superando los esquemas analíticos de la mera 
colección de hechos en orden cronológico, e intentando hallar el origen 


en las circunstancias y el carácter de los protagonistas. [12] 


Sin embargo, igual que había hecho Moro con la biografía de 
Pico della Mirandola, cada uno de estos editores y autores se tomó 
las libertades que quiso con el texto de nuestro autor, e 
interpolaron, cortaron y modificaron a placer frases concretas y 
descripciones generales. La cuestión podría parecer baladí, pero no 
lo es. Esta estratificación comporta una serie de problemas respecto 
a la paternidad de los fragmentos, las fuentes usadas, la fecha 
precisa de composición, las circunstancias de su publicación, la 
relación de los ingleses con la versión latina, la ausencia de 
dedicatorias originales, las variaciones de los textos impresos, el 
motivo de su redacción y, en definitiva, la razón por la que Moro 
abandonó el texto abruptamente. 


Lo sabemos, a estas alturas el lector tal vez haya bostezado ya 
un par de veces. ¡Pero sea comprensivo, y permítanos el derecho a 
defendernos! Estos son problemas que atraen el interés de los 
académicos, que quitan el sueño y demuestran hasta qué punto 
resulta difícil y al mismo tiempo estimulante lo que muchos 
consideran un trabajo de simples ratas de biblioteca. Para satisfacer 
la curiosidad de algún lector indulgente, diremos algo sobre las 
hipotéticas razones que pudieron haber llevado a Moro a dejar 
inacabada esta obra. 


Las más probables, que no se excluyen mutuamente, son dos. La 
primera es una razón de peso: la prudencia. Una obra que 
implicaba, aunque fuera sin nombrarlos, a numerosos personajes 


influyentes todavía vivos podía ser molesta para algunos. Además 
(teniendo en cuenta que, en ocasiones, una mirada demasiado 
prudente tiende a ver peligros por todas partes), podía trazarse un 
paralelismo entre la situación pasada y el presente, es decir, entre la 
evocación de la rebelión del segundo duque de Buckingham contra 
Ricardo III y una posible instigación a la rebelión contra Enrique 
VIII, que tenía un potencial rival en el tercer duque de Buckingham. 
Y efectivamente esa posible paranoia era en cierto modo justificada, 
puesto que en 1521 el tercer duque fue condenado a muerte, y 
Moro tomó conciencia de ello en la meditación religiosa —que 
tampoco llegó a terminar— titulada De quatuor novissimis (Las 
últimas cuatro cosas). La segunda es el arma propagandística que, 
inevitablemente, habría puesto a disposición de Enrique VIII. Al 
retratar al último soberano de los York como un ser malvado y 
detestable, dejaba a la dinastía Tudor, que había sido capaz de 
librar a Inglaterra de semejante monstruo, en una posición 
favorable para pedir fidelidad ciega a sus súbditos y para ejercer 
una autoridad aún más arbitraria. 


Moro tenía a su disposición un gran número de referencias en 
las que inspirarse para la elección de un modelo literario y un 
registro lingúístico de la obra que fuera adecuado para el retrato del 
protagonista. Finalmente se decidió, podría decirse, por el estilo de 
los historiadores romanos clásicos. Hay algunos parecidos 
remarcables con la obra maestra de Tácito, los Anales. 


Al igual que ocurre en esta, también en la obra de Moro las 
primeras páginas se abren con la representación del contraste 
dramático entre el fin de un reino gobernado por un soberano 
pacífico y el inicio del funesto gobierno de un rey pérfido y 
traicionero. En el texto de Tácito se trata de Augusto y Tiberio, y en 
el de Tomás son Eduardo IV y Ricardo III. La figura del antiguo rey 
se presenta pura y delicada; su muerte, anunciada en las primeras 
líneas del texto, consigue dejarnos un sabor amargo desde el inicio, 
con la idea de que hombres así aparecen muy de vez en cuando a lo 
largo de los siglos. 


La figura de Ricardo III aparece como diametralmente opuesta, 
en todos los aspectos. Parece que la naturaleza no hubiera tenido 


otra cosa que hacer más que encarnizarse con este personaje. 
Demos la palabra a Moro: 


De estatura pequeña, extremidades deformes, jorobado, el hombro 
izquierdo mucho más alto que el derecho, el rostro sombrío, con un 
aspecto que en los príncipes se describe como marcial, pero en los 
hombres corrientes se define de otro modo; fue malvado, iracundo, 
envidioso, y, ya antes de su nacimiento, perverso. Se dice que su madre, 
la duquesa, padeció tales dolores que no pudo dar a luz sin cesárea, que 
el niño vino al mundo con los pies por delante (tal y como los hombres 
dejan este mundo) y que, según ciertos rumores, nació ya con dientes 


[...J. 


Podemos perdonar a Moro ciertas supersticiones si recordamos, 
con la perspectiva que nos da el tiempo, que en aquella época los 
conocimientos médicos no estaban lo suficientemente desarrollados 
como para saber que el parto podálico es algo casual, y no fruto de 
un destino diabólico, y que la necesidad de practicar cesárea se 
debe menos a la guía de la providencia que a la de la naturaleza. 
Sobre la afirmación, de que naciese con dientes..., preferimos 
pensar que no lo creía realmente. Pero, a decir verdad, nuestro 
autor se desdice rápidamente, como escondiendo la mano después 
de haber lanzado la piedra, y da a entender que el asunto de los 
dientes debe entenderse como una metáfora que encaja con las 
«numerosas acciones» que el usurpador «había cometido contra 
natura». Pero sigamos con la descripción del protagonista, que lo 
sumerge cada vez más en las profundidades del infierno: 


Fue una persona huraña y reservada, gran embaucador, de aspecto 
humilde y corazón arrogante; de apariencia amable pero misántropo en 
lo más íntimo; no dudaba en besar a quien quería muerto; despiadado y 
cruel, no siempre bajo el influjo de la ira, sino más bien por temor a 
perder su poder o por ambición de aumentarlo. Que alguno fuera amigo 
o enemigo le era indiferente: cuando se trataba de sus intereses, no 
permitía que la vida de nadie se interpusiera en sus planes. 


Este retrato que roza la caricatura no debe llevarnos a engaño. 
Tomás Moro no era un ingenuo. Su mano, la de un hombre en 
estrecho contacto con las instituciones y los centros de poder, se 
guiaba siempre por objetivos prácticos y concretos, de la misma 
forma que su experiencia política y su vida pública influían en su 
producción literaria. Por otra parte, tampoco hay que cometer el 


error de pensar que falseaba conscientemente la información. Como 
el texto era un borrador, podemos apreciar en él una serie de vacíos 
cuando no estaba seguro de fechas, lugares o nombres concretos; 
probablemente esperaba llenar esos espacios más adelante. 


Además, Moro toma la precaución de avisar al lector cuando 
habla de hechos contrastados (o que él considera como tales) o de 
simples rumores sin confirmar. No hay duda de que a veces juega 
con estas incertezas para burlarse del lector o, al menos —heredero, 
en esto, de Platón—, para infundir en su ánimo dudas sobre la 
veracidad de los hechos. 


Pero hay que admitir que, tras un lectura general, el tono del 
texto parece tomar partido de forma ferviente y enérgica. Tal vez 
nuestro autor se viera influido por los testimonios y la propaganda 
del bando vencedor, la suma de informaciones parciales que había 
cristalizado enseguida en una versión comúnmente aceptada y 
ampliamente difundida. 


Uno de los temas centrales de la obra es el despotismo. La idea 
de fondo es que evitar o superar la anarquía política o la guerra 
civil no es suficiente. El peligro sigue presente incluso cuando el 
caos ya ha terminado; la paz interna y la seguridad externa pueden 
tener un precio muy alto para el individuo indefenso frente a la 
omnipotencia del soberano. Así, la disyuntiva que había planteado 
Buckingham entre la reanudación de la guerra civil y la aceptación 
de la «legítima» tiranía era falsa —sostiene Moro— porque negaba 
la posibilidad de otras soluciones más justas. 


He aquí el largo discurso que nuestro autor pone en boca del 
duque de Buckingham, en el que el lector puede apreciar una 
capacidad argumentativa no inferior, aunque de signo contrario, a 
la que Shakespeare otorgó a Marco Antonio en la oración fúnebre 
de Julio César (1599-1600). Allí, Marco Antonio trataba de inclinar 
los equilibrios políticos favorables al traidor homicida Bruto en la 
dirección opuesta; aquí, Buckingham intenta demostrar que es 
bueno para los ciudadanos lo que en realidad les es perjudicial. 
Sigamos el hilo del discurso de esta magistral escena que finalizará 
—no podemos evitar anticiparlo— con un golpe de escena cómico. 


Amigos, por el celo y la estima que sentimos por vosotros, hemos venido 
a poneros al corriente sobre una cuestión de gran importancia y extrema 
gravedad, no menos grave que grata a Dios y útil para todo el reino, y 
para ninguna parte del reino más útil que para vosotros, ciudadanos de 
esta noble ciudad. ¿Por qué? Eso que bien sabemos que os ha faltado y 
habéis deseado desde hace largo tiempo [...], eso es lo que hemos 
venido a traeros, sin que os cueste trabajo, os cause dolor, u os suponga 
gasto o peligro. ¿De qué cosa estamos hablando? Naturalmente, de 
vuestra propia seguridad, de la tranquilidad de vuestras mujeres e hijas, 
de la custodia de vuestros bienes. ¿Pues quién hay entre vosotros que se 
considere dueño de lo suyo, entre tantas trampas y engaños que lo 
amenazan, entre tanto pillaje y extorsión, entre tantos impuestos que no 
tienen fin ni sentido [...]? Puesto que cada día se explota a hombres 
buenos y honestos a los que se priva de una gran cantidad de bienes que 
luego son derrochados por despilfarradores y él [el rey] nunca pide 
poco, sino más allá de toda medida: los castigos corporales se 
convirtieron en multas, las multas en auténticos rescates, pequeñas 
transgresiones en graves delitos, y estos en delitos capitales. [...] Hay 
muchos aquí, sin duda, que en carne propia o en sus más cercanos 
amigos han padecido graves peligros, tanto personalmente como en lo 
que se refiere a sus bienes, debido a pleitos amañados o a pequeños 
problemas agravados con nombres odiosos. [...] De modo que no habéis 
podido disponer de vuestros bienes en completa seguridad y además han 
puesto vuestras vidas en peligro, por no hablar de los grandes riesgos a 
los que os han expuesto en la guerra. Pero ni siquiera la propia guerra, a 
pesar de ser siempre causa y ocasión de numerosos desastres, es tan 
dañina como un pueblo dividido por conflictos internos. 


Buckingham utiliza aquí argumentos populistas avant la lettre. 
El objetivo es claro: infundir miedo entre los ciudadanos. Más de un 
siglo después, el filósofo holandés Spinoza hubiera dicho que el 
miedo es «una tristeza inconstante, que brota de la idea de una cosa 
futura o pretérita, de cuya efectividad dudamos de algún modo». 
[13] Ese es precisamente el comportamiento de Buckingham, y 
articula un discurso aparentemente racional pero que en realidad 
mezcla las cosas y pone en entredicho los aspectos fundamentales 
(la seguridad de los familiares o incluso la propia vida) mientras al 
mismo tiempo hace guiños a los intereses personales. No hay 
demostración alguna de lo que se afirma, pero, como es sabido, 
cualquier persona siente siempre que se le perjudica más que al 
vecino y, en todo caso, más de lo que sería justo. 


Hasta aquí, el discurso es genérico, se dirige a los corazones pero 


no interpela a nadie en concreto. Pero el duque de Buckingham no 
duda en hacerlo poco después: 


[...] Y con todo ello, por estas y otras intolerables prácticas, el reino 
entero se hallaba irritado, y especialmente vosotros, ciudadanos de esta 
noble ciudad, ya sea porque aquí hay más abundancia de las cosas que 
interesan a quienes llevan a cabo tales prácticas o porque simplemente 
vuestra ciudad les quedaba más a mano [...]. Y, en cambio, 
precisamente a vosotros es a quien con más motivos el rey debía tratar 
con corrección y justicia, no peor que a cualquier otra parte del país 
[...], porque, pagando un alto precio y corriendo graves peligros, en 
todas las guerras habéis apoyado siempre a su familia. Y ya que él no ha 
saldado dignamente la deuda que tiene con vosotros por vuestro fiel 
apoyo a la casa de York, hay alguien ahora, por la gracia de Dios, de esa 
misma casa, que sí lo hará; y anunciaros esto es el propósito y efecto de 
nuestra misión. 


Ya en aquel tiempo, la adulación, hacer que el otro se sienta 
especial, era una técnica efectiva. Cómo no ser benevolente con 
quien se preocupa por nuestro destino en particular además de por 
la justicia en general. Y con más razón si esta persona reconoce que 
tenemos un papel especial, que merecemos toda su atención. Los 
ciudadanos de Londres, la capital, son quienes hacen grande al 
reino y albergan las instituciones a las que el soberano debe su 
título y los honores que recibe. ¿Cómo no reconocer el esplendor 
con el que brilla sobre el resto del territorio? 


En este punto, con la audiencia en el bolsillo, el exquisito orador 
cambia de objetivo y empieza a socavar las reivindicaciones 
políticas del adversario. 


como el reverendo padre ha dejado claro hoy, los hijos del rey Eduardo 
IV no fueron engendrados legítimamente [...]. Por todos estos motivos, 
digo, ya mencionados, es decir, por la falta de otra descendencia 
legítima del noble príncipe Ricardo, duque de York, a cuya sangre real 
va ligada inalienablemente la corona de Inglaterra y la de Francia, según 
la alta autoridad del Parlamento, por todo ello, el derecho y el título de 
la corona, según el derecho hereditario conforme a la ley común de esta 
tierra se transmite al excelentísimo príncipe lord Protector, como hijo 
legítimamente engendrado del noble duque de York. 


La deslegitimación del adversario se produce en el plano 
personal. Manchar el honor de la estirpe declarando ilegítimos a los 


hijos permite degradar al rival de adversario a pretendiente poco 
razonable. Y la serie de adjetivos y sustantivos pseudojurídicos sirve 
para esconder la paradoja de la situación. Los nobles ya han 
decidido avalar a Ricardo, dice Buckingham, y tienen el apoyo 
suficiente para llevarlo al trono por la fuerza si fuera necesario, 
pero, por el respeto que les merecen los ciudadanos de Londres, 
tienen la cortesía de pedir su apoyo. Los londinenses son 
básicamente los que, en el Parlamento, tienen la autoridad para 
coronar a un rey, y representan un obstáculo que, como se ha dicho, 
la gente de Buckingham está dispuesta a sortear por la fuerza. Sin 
embargo, esta autoridad ciudadana ha quedado menoscabada por la 
interpretación del duque, que ha concedido ya «inalienablemente» 
el derecho que se transmite «conforme a la ley común de esta 
tierra»... En resumen, se pide a los ciudadanos que apoyen lo que 
ya está decidido, y si no lo hacen irán contra lo que se hará de 
todos modos y tendrán que asumir las consecuencias. Aquí Moro 
parece anticipar un argumento paradójico que usó contra los 
herejes: no es la Iglesia quien los mata, son ellos quienes se hacen 
matar. La velada amenaza de Buckingham queda disimulada tras la 
delicadeza de su cordial petición. 


Habiendo considerado esto y ponderado el gran valor caballeresco y 
muchas otras virtudes que abundaban extraordinariamente en su noble 
persona, los nobles y los ayuntamientos de este reino [...] han tomado la 
firme decisión de presentar una humilde demanda al poderoso príncipe 
[...] para que su Gracia esté complacida, a nuestra humilde petición, de 
asumir el liderazgo y gobierno de este reino, para el bienestar y la 
prosperidad del mismo, conforme a la ley y a su justo título. Sé bien que 
puede tener ciertas reticencias para aceptar, puesto que, en su sabiduría, 
es consciente de las dificultades y tribulaciones que debe soportar, 
mental y físicamente, quienquiera que ocupe esa posición [...]. Y si bien 
será reacio [...], más graciosamente tenderá a aceptar nuestra petición si 
vosotros, honorables ciudadanos de esta, la capital de nuestro reino, os 
unís a nosotros. 


El discurso de Buckingham es muy largo, y además es la última 
de varias intervenciones parecidas del mismo personaje o de otros 
en los que Moro se detiene. De modo que, aunque el título se tome 
del protagonista, el usurpador duque de Gloucester, y son sus rasgos 
característicos los que quedan grabados en la memoria del lector, la 
trama del texto es polifónica y no se centra únicamente en Ricardo. 


Muchas son las voces en el texto, que conspiran, mienten y tejen 
tramas políticas. Moro parece decirnos así que la tiranía, aunque 
esté liderada por un solo hombre, es el producto de un tipo de 
política compartido por muchas personas. Por tanto, se trataba de 
entender cómo podía reformarse esta cultura política, uno de los 
más amplios objetivos de la educación humanista. Moro decide usar 
un humor amargo como recurso para mostrar estos aspectos. 
Volvamos al texto para verlo. 


Una vez concluido el discurso, los nobles, con el duque de 
Buckingham a la cabeza, esperan que produzca el efecto deseado. 
Pero, en cambio, lo que se produce en este momento es, 
precisamente, el efecto cómico sabiamente fraguado por Moro. Ante 
la petición final, «os pedimos que expreséis claramente lo que 
pensáis», tras aquel convincente discurso que debía haber 
convencido incluso a las piedras, el resultado no es otro que el 
silencio: 


Cuando el duque hubo terminado y se esperaba que la asamblea (que se 
supone que había sido previamente escogida por el alcalde) estallara en 
gritos de «¡Viva el rey Ricardo! ¡Viva el rey Ricardo!», todo el mundo 
calló y permaneció en silencio, y no hubo ni una sola palabra como 
respuesta. 


La escena cómica se construye paso a paso. Cuando el duque le 
pide explicaciones, el alcalde responde: «Mi señor, tal vez no os han 
escuchado bien». Y, ¿qué hace entonces Buckingham, que hasta 
entonces parecía astuto como un zorro? Pues él, el mismo que poco 
antes había expuesto un maquiavélico discurso lleno de palabrería, 
ofertas y amenazas, ahora se cree ingenuamente esa respuesta y 
empieza a reiterar lo que ya había dicho: «En voz aún más alta, les 
repitió las mismas cosas, cambiando el orden y exponiéndolas en 
otras palabras». Después de hacer el ridículo de este modo y sin 
darse cuenta, el efecto de su discurso sigue siendo el mismo: «se 
hizo el silencio como si fuera medianoche». 


Es en este punto cuando el tono cómico transmuta en amargura 
y nuestro semblante se pone serio. Moro muestra entonces su buen 
ojo como experto en asuntos políticos y su descorazonadora visión 
del poder de la multitud, según una expresión que podría haber 


usado también Spinoza. Se mezclan entre el público familiares de 
Ricardo III que empiezan a gritar «¡Viva! ¡Vival». Estas 
exclamaciones de júbilo causan estupefacción y un nuevo silencio 
entre el pueblo, que no sabe ahora cómo debe comportarse. Los 
nobles y Buckingham ven su oportunidad y la aprovechan para 
concluir la asamblea a su favor: «Dado que constatamos vuestro 
apoyo unánime» decretan el favor de la ciudad al lord Protector, 
Ricardo III. La trampa que los ciudadanos habían planeado no había 
tenido en cuenta cómo debían comportarse en caso de una situación 
imprevista, por lo que finalmente son ellos las víctimas de su plan, y 
ya no sus adversarios. 


Algunos expertos afirman, con razón, que cuando Moro retrata 
las oscuras maniobras del duque de Gloucester para apropiarse de la 
corona estaba ofreciendo una visión antimaquiavélica del 
comportamiento del soberano justo en el mismo período en el que 
Maquiavelo estaba terminando la redacción de El príncipe. Moro y 
Maquiavelo no se conocían, de hecho, el nombre del secretario 
florentino no era conocido aún en Inglaterra, por lo que no se puede 
hablar de una polémica a distancia como la que sí mantuvo nuestro 
autor con Lutero. Pero lo cierto es que la comparación es 
esclarecedora y nos revela cómo la cara oculta de las maniobras 
para la conquista del poder no comporta más que lágrimas y sangre 
para el pueblo. 


¿Qué es lo que atraía a Moro de estos acontecimientos? La 
política de la época tenía un gran problema, casi irresoluble: la 
ausencia de límites del poder. ¿Qué resistencia puede oponerse a un 
poder que quiere ser absoluto? Con una concepción que, como su 
vida misma, estaba a caballo entre el mundo medieval y el 
moderno, Moro reconoce como único límite posible el de la 
conciencia individual, que debe rendir cuentas ante Dios. Pero, por 
otra parte, el alma humana alberga también una tendencia 
completamente opuesta a esta integridad y humildad cristianas: la 
voluntad de dominio, a la que se le suma el miedo. Estas dos 
características empujan al individuo a cometer verdaderas 
atrocidades. ¿Qué propone Moro? Por lo que sabemos, fiel al 
precepto de la vía de la educación como el camino para la 
realización de la humanidad del hombre, su solución es que cada 


persona desarrolle una disciplina interior capaz de contener 
estructuralmente al egoísmo individualista. En este texto, Moro 
expresa sus sentimientos más profundos en contra de la sociedad 
tudoriana en la que vivía —jerárquica, inclinada a los signos de 
distinción, con vocación conquistadora—, sin arriesgarse con 
declaraciones explícitas en su contra. 


La isla de Utopía 


Espero que el lector no crea que mos hemos confundido si 
empezamos la presentación de la obra más famosa de Moro con 
unos breves apuntes sobre Maquiavelo. No, no se trata de un error. 
Se da el caso de que, tras la caída de la república florentina en 1512 
y su exilio en una pequeña propiedad en San Casciano, Maquiavelo 
escribió El príncipe dedicando algunas reflexiones al «feo vicio» de 
imaginar Estados inexistentes: 


siendo mi propósito escribir cosa útil para quien la entiende, me ha 
parecido más conveniente ir tras la verdad efectiva de la cosa que tras su 
apariencia. Porque muchos se han imaginado como existentes de veras a 
repúblicas y principados que nunca han sido vistos ni conocidos; porque 
hay tanta diferencia entre cómo se vive y cómo se debería vivir, que 
aquel que deja lo que se hace por lo que debería hacerse marcha a su 
ruina en vez de beneficiarse, pues un hombre que en todas partes quiera 
hacer profesión de bueno es inevitable que se pierda entre tantos que no 


lo son. [14] 


La forma en la que se ha transmitido el término «utopía» 
corresponde a lo que está criticando aquí el distinguido analista 
italiano. ¿Pero corresponde esto realmente a lo que Moro propone 
en esta obra tan breve como profunda, que ha sido capaz de 
estimular la reflexión y la imaginación de los hombres hasta 
nuestros días? Nos parece más probable que lo que Moro intentara 
fuera abrir una vía de reflexión a las conciencias «iluminadas», una 
vía que hubiera podido cambiar los sentimientos y la sensibilidad 
de la época hacia ciertos aspectos sociales. Y, en efecto, su obra 
tuvo un importante eco y desde su misma publicación provocó un 
encendido debate por toda Europa. Por dar sólo un ejemplo que nos 
permite comprobar que el público leía (y lee) el libro de formas 
muy diversas, y que cada uno lo lleva a su terreno, recordaremos 
que en Italia la obra fue estudiada y elogiada por personajes como 
el cardenal Bellarmino y el obispo Graziani, mientras que en 
Portugal y en España fue prohibida por la Iglesia, justo en los 


mismos años en los que el jesuíta Ribadeneyra la alababa. 


El contexto de la obra 


Representación de la isla de Utopía. 


Moro había empezado a descubrir otras costumbres y 
tradiciones. Ello se debía, en parte, a los diversos viajes que 
realizaba él mismo. Por ejemplo, fue durante su viaje a Amberes 
que compuso el segundo libro de la obra. Pero también a sus vastos 
conocimientos literarios, que incluían los libros sobre viajes a 
tierras ignotas que se emprendieron en aquellos años. Además, 
nuestro filósofo tenía un agudo sentido de la observación, fruto de 
sus experiencias vitales. Como abogado, había conocido el mundo 
de los tribunales y los mecanismos que regían su funcionamiento. 
Como hombre público con responsabilidades en las instituciones, 
conocía de primera mano las costumbres de los nobles y 
gobernantes. Como diplomático había topado con la hipocresía, las 
mentiras, los equilibrios precarios y el chantaje mutuo en el que se 
basaban los tratados. Como profesor universitario estuvo en 
contacto con las aspiraciones y deseos de los jóvenes, las envidias y 
los pequeños desaires del mundo académico, y la importancia de la 
educación. Su interés por los avances científicos y las últimas 
novedades técnicas, asimismo, le hacían ver el potencial de sus 
aplicaciones sociales. 


Todo esto le proporcionó un bagaje original y decisivo, si se 


tienen en cuenta las numerosas influencias que tuvo sobre la cultura 
contemporánea y futura. Y, sin embargo —quede advertido el lector 
primerizo—, no se trata de ciencia ficción ni de literatura de 
anticipación. No hay imágenes fantasiosas ni ilusiones. Al contrario. 
Moro elabora su obra con un realismo inquietante; todas las 
cuestiones que en ella se tratan —y son muchas, todas las que 
tengan que ver con la vida real y cotidiana de una sociedad— se 
afrontan de forma meticulosa, exigente y verosímil. 


La estructura del libro 


El libro tiene la forma de una larga conversación entre tres 
personajes: el propio Moro, su invitado Pedro Egidio y un tal Rafael 
Hytlodeo, supuesto explorador portugués que habría acompañado a 
Américo Vespucio en sus viajes más allá del océano. Sin duda, este 
formato está inspirado en los diálogos platónicos, en los que 
personajes reales en situaciones verosímiles o históricamente 
confirmadas discuten sobre el tema que cada obra pretende tratar. 
Como en el caso de Platón, en Utopía hay varios niveles de lectura, 
y a menudo la construcción del relato se elabora con cierto 
distanciamiento, con el que se pretende declarar su veracidad. La 
palabra se cede sobre todo a Rafael Hytlodeo, cuyo apellido es toda 
una declaración (véase el recuadro «Jugar con los nombres», en la 
pág. 86). 


La obra se divide en dos libros, complementarios pero 
netamente separados, y muy diferentes. El primero desarrolla una 
encendida polémica contra los ordenamientos sociopolíticos de los 
Estados europeos, con especial atención a Inglaterra. El segundo 
desarrolla la trama en Utopía, donde los problemas reales se 
resuelven con soluciones verosímiles para la época, es decir, 
prácticamente viables. Así pues, aquí no hay espacio para lo 
maravilloso o lo milagroso. Al final del gran viaje por el que nos 
guía el filósofo-explorador no encontramos el paraíso. En su lugar, 
el pensamiento de una alteridad nos invita a preguntarnos sobre las 
diferencias irreductibles que separan el mundo y los 
comportamientos de los utopienses del de los europeos y, en 
particular, los ingleses. 


Entre las mumerosas diferencias concretas que se nombran, 
destaca una que resulta esencial para la comprensión de toda la 
obra. La sociedad europea de inicios del siglo xvi ya presentaba los 
primeros indicios del triunfo del principio individualista. Los 
utopienses, en cambio, se basan en un principio comunitario, con el 
que organizan todos los aspectos de su existencia. Es el axioma 


fundamental de su vida ética y política. En primer lugar, comunidad 
con la naturaleza, pero también comunidad de bienes, uso 
compartido de espacios verdes, intercambio de viviendas, 
distribución común de los productos de la tierra... En la visión 
piadosa y laica de un autor como Moro, se trata sobre todo de 
recuperar valores cristianos fundamentales —contrapuestos a otros 
como la intemperancia, la codicia o el orgullo—, pero también de 
ponerlos al servicio de una comunidad universal y no limitarse a los 
creyentes. La civilización de Utopía es una auténtica «comunidad 
civil». En esto se podría decir que anticipa la solución que 
propusieron autores como Rousseau: la idea de una especie de 
religión civil o laica. 


Moro pone al servicio de este objetivo general todo su bagaje de 
conocimientos humanistas, como el uso del latín y el griego para la 
creación de palabras nuevas, o el recurso empleado por algunos 
autores clásicos al jugar sabiamente con los personajes de sus obras 
y con sus nombres. Nos vienen a la cabeza tres nombres ilustres, de 
entre los muchos a los que podríamos referirnos. El primero de ellos 
es Platón, con su sabia construcción de una trama que no permite, 
como en el caso de El banquete, reconocer una verdad inmediata en 
el contenido del texto. El narrador de la historia es un Moro 
personaje en una realidad paralela —en la carta preliminar y en el 
primer libro, idéntica a la realidad histórica, y en el segundo libro, 
de «ninguna parte»—, lo que hace que ningún lector pueda decir 
«de acuerdo, esto es lo que Moro piensa en realidad». El segundo 
nombre es Planto, quien jugaba con el intercambio de personajes, 
por ejemplo en el Anfitrión, y la correspondencia entre la 
etimología de los nombres y la personalidad de los personajes. En el 
texto de Moro todos los personajes, así como los lugares y los títulos 
institucionales, están íntimamente relacionados con la etimología de 
sus nombres. 


Finalmente, la tercera referencia es de nuevo la de Luciano de 
Samósata, de quien, ya hemos visto, Tomás Moro era un buen 
conocedor y un notable admirador. Su obra Historia verdadera, en 
concreto, está repleta de juegos de palabras como los que Moro 
utiliza en Utopía, con la ironía que lo caracterizaba también en 


persona y que hizo que Erasmo le dedicara su obra más conocida, 
Elogio de la locura; casualmente, morus, traducción latina del 
apellido Moro, significa “loco, chalado, extravagante, demente”. El 
propio Moro habla de morosophos, locos ilustrados”, término que 
había acuñado Luciano: 


les ha parecido a unos locos ilustrados que la seguridad pública estriba 
en disponer en todo tiempo de una guarnición fuerte y firme, de 
veteranos principalmente. De los bisoños no se fían nada, hasta el 
extremo de que se ven obligados a buscar guerras, para que sus soldados 
no carezcan de experiencia, y a degollar gente por las buenas para que el 
brazo o el ánimo no languidezcan por culpa de la ociosidad (como dice 
irónicamente Salustio). 


Jugar con los nombres 


Gracias al éxito que el vocablo tuvo en los siglos siguientes, 
hasta llegar a nuestros días, todos sabemos que Moro creó la 
palabra «utopía». Menos conocido es el hecho de que en su famosa 
obra se divirtió inventando casi todos los nombres, para lo cual usó 
profusamente sus vastos conocimientos lingúísticos y literarios; los 
académicos se han vuelto locos al intentar encontrar las claves para 
entender su significado y descifrar la intención oculta tras las 
elecciones de Moro. 


El propio Moro no pone las cosas fáciles, sino más bien al 
contrario, parece que le divierta crear confusión, originar dudas y 
que el lector tenga que conformarse con su propia interpretación o 
resignarse a la incertidumbre. 


Ante la crítica que recibe el libro por parte de un desconocido, 
nuestro autor toma una posición paradójica. Le dice al lector, al de 
su época pero también al de la nuestra, algo así como «si yo he 
hecho lo que he hecho no es porque quisiera hacerlo, es más, 
hubiera querido no hacerlo, pero si tuviera que parecer que lo he 
hecho sería por puro error, ya que lo habría hecho seriamente». He 
aquí sus palabras: 


No pretendo afirmar que si hubiera decidido escribir sobre política y 
se me hubiera ocurrido una historia tan novelesca hubiera 
prescindido de la ficción, con la que la verdad se filtra de manera 
más dulce, como si estuviera embadurnada en miel, en la mente de 
los hombres. Pero aunque hubiera querido abusar de la ignorancia 
del vulgo, lo que es seguro es que habría dejado ciertas pistas para 
que los más instruidos pudieran percibir mis intenciones. Por eso, al 
menos habría asignado al príncipe, al río, a la ciudad, a la isla, 
nombres tales que sugirieran a los más cultos que la isla no existe en 
ningún lugar, que la ciudad es etérea, que el río no tiene agua ni el 
príncipe pueblo. Esto no habría sido complicado de hacer, y sin duda 
habría sido mucho más placentero para mí que lo que finalmente 
hice; porque, si no hubiera estado obligado por la fidelidad histórica, 
no habría sido tan tonto como para empeñarme en usar nombres 
bárbaros y sin sentido como Utopía, Anhidro, Amauroto o Ademos. 


¿Qué consigue aquí Moro? Está desvelando el significado de los 


términos más fáciles de reconocer, los que enumera al final. Utopía 
es un neologismo acuñado uniendo el prefijo griego Ou (íno”) y 
topos (lugar'), es decir, un «lugar que no existe» o «ningún lugar». 


Al mismo tiempo, en otro de los paratextos de la obra, podemos 
leer estos versos: 


Utopía me llamaron los antiguos, 

por estar tan alejada, 

émula, en nuestros días, de la ciudad platónica, 

tal vez incluso superior [...] 

Eutopía es el nombre con que merezco ser nombrada. 


Reemplazando Ou con eu tenemos un nuevo significado: «lugar 
feliz». Pero, atención, ¿es realmente Utopía un lugar feliz? 


Incluso antes de leer el texto, puede surgir alguna duda, ya que 
estos versos, se nos dice, han sido escritos por el poeta Anemolio. 
Este nombre también es una construcción. El término deriva del 
homérico ánemolios, que significa 'ventoso, hinchado, fatuo' y, por lo 
tanto, el nombre de este poeta sería «ventoso» o «vanidoso». No en 
vano se jacta de ser un poeta «laureado». Ya se sabe, los títulos 
dan siempre cierto aire de autoridad... El nombre se utiliza también 
en la obra para referirse a un pueblo entero, los anemolios, que por 
tanto podríamos llamar los «llenos de viento», los «vanidosos», que 
se describen así: 


los anemolios, que distaban algo más y habían tenido menos 
contacto con ellos, cuando se enteraron de que el atuendo corporal 
era el mismo para todos y grosero, [...] decidieron, más soberbios 
ellos que prudentes, ofrecer el aspecto de no sé qué dioses con la 
elegancia de sus galas y deslumbrar las miradas de los míseros 
utopienses con el esplendor de su ornamento. 


Este pueblo está formado por presumidos y vanidosos que, igual 
que el poeta, se pavonean dándose aires ante sus vecinos. 


El nombre de Amauroto, la capital de Utopía, se construye a 
partir del griego 4amauros, es decir, 'evanescente', “indistinto”, 
“oscuro”. Podríamos, por tanto, llamarla «la ciudad evanescente», «la 
ciudad espejismo», pero también «la ciudad oscura», «vacía», 


probablemente en referencia a Londres y su sempiterna niebla. 


Anhidro se compone de a, un prefijo negativo, y de la raíz griega 


hidro, «agua», es decir, sería el «río seco» o el «río sin agua». Nos 
encontramos, pues, con una capital evanescente con vistas a un río 
sin agua, todo ello narrado en tono idílico. 


Finalmente, Ademos, el nombre de la máxima autoridad en 
Utopía, se compone del prefijo a y de demos, es decir «pueblo», 
con lo que el nombre realmente significa «sin pueblo», «sin 
súbditos». 


¡Ahora está todo claro! Basta saber un poco de griego y de latín 
para pasar un buen rato... 


Pero esto es justamente lo que Moro decía que no había hecho y 
que no tenía ninguna intención de hacer. Si no, ¿por qué revelarnos 
significados a los que los instruidos hubieran podido llegar por sí 
mismos? El texto está repleto de términos que son, claramente, 
construcciones etimológicas, pero que han obligado a los 
comentaristas a romperse la cabeza para entender sin éxito cuál era 
su sentido oculto. 


Uno de los casos menos problemáticos es el del narrador, 
Hytlodeo, el explorador que descubre la isla. Sea cual sea la raíz del 
nombre, el significado es el “experto en tonterías”, el que 'dice 
sandeces”. 


Para intentar explicar el resto de nombres, se ha sugerido la 
hipótesis de que Moro distinguió entre dos grandes grupos de 
palabras inventadas: el «utopiense», con las palabras que niegan 
irónicamente aquello a lo que se refieren, y el «macarense» (de los 
macarenses que aparecen en el libro, que significaría los “dichosos”, 
los felices”), con las palabras que identifican cualidades éticas o 
morales. Sentido y sinsentido mantienen un cuidadoso equilibrio a lo 
largo de todo el libro, sin dar opción a que el lector, siempre 
atrapado entre ambos, resuelva la ecuación. Es un tipo de ironía 
muy típica de Moro, que era compartida por los humanistas. 


La historia 


Pero centrémonos en el texto. En el primer libro, Moro no deja 
fuera ningún tema de actualidad de su tiempo. Critica, por ejemplo, 
la costumbre de sancionar el robo con castigos corporales muy 
severos, incluso con la pena de muerte. Esto constituía una evidente 
injusticia. Era, por tanto, normal que Tomás decidiera hablar del 
tema muy al principio de su libro, con la intención de refutar la 
idea, tan extendida como equivocada, según la cual había que 
«celebrar [...] la implacable justicia que se aplicaba entonces a los 
ladrones». Según un historiador de aquel siglo, William Harrison, 
parece que Enrique VIII hizo colgar a unos 72000 «holgazanes», es 
decir, salteadores, ladrones y vagabundos. Así es como Hytlodeo 
discute sobre el tema con un abogado laico: 


—No te extrañes en absoluto. Esta punición, en efecto, de los ladrones 
excede lo justo y no aprovecha a la sociedad. Es demasiado cruel para 
reparar los robos e insuficiente, sin embargo, para refrenarlos. Pues ni el 
simple robo es un delito tan grande que deba sancionarse con la pena 
capital ni hay pena tan grande que pueda disuadir de robar a quienes no 
posean otro medio para conseguir su sustento. A este respecto, tanto 
vosotros como buena parte del mundo parecéis imitar a los malos 
preceptores, más dispuestos a azotar a sus discípulos que a enseñarles. Se 
decretan severos y terribles castigos contra el ladrón, cuando sería 
mucho mejor proveer algún medio de vida para que nadie se viera en la 
cruel necesidad de robar primero y perecer en consecuencia después. 


—A eso —dijo él— se ha provisto lo suficiente. Existen las artes 
mecánicas, existe la agricultura: de ellas podrían vivir si no fuera que les 
da la gana ser malos. 


—Por ahí —le dije— no te saldrás con la tuya. Para empezar, pasemos 
por alto a los muchos que vuelven mutilados a causa de las guerras con 
el extranjero o las civiles, como hace poco la vuestra de Cornish o la 
Francesa, los cuales pierden sus miembros en servicio de la república o 
en servicio del rey, y a los cuales su desgracia no les permite volver a sus 
antiguas ocupaciones ni su edad aprender otra nueva. Pasemos, digo, por 
alto a estos, puesto que las guerras tienen lugar de tiempo en tiempo. 
Centrémonos en lo que no hay día que no suceda. Por ejemplo, en el 
gran número de nobles que no se contentan sólo con andar ellos ociosos 


cual zánganos en medio de los sudores ajenos [...] sino que, además, se 
rodean de una caterva innumerable de servidores ociosos que nunca 
aprendieron arte alguno de ganarse el sustento. 


Se avanzan cinco razones por las que la pena de muerte no es 
apropiada para esta situación. En primer lugar, la pena es 
desproporcionada respecto a la gravedad del delito. Por este 
motivo, es también injusta. Es contraria al precepto de no matar, y 
por tanto es ilegítima. Además, como incita al ladrón a matar a la 
persona a la que roba, es absurda y, finalmente, al no incidir en las 
causas que llevan al robo, es ineficaz. 


Así pues, en primer lugar es preciso entender las razones de esta 
situación. Y no es necesario ir a buscarlas muy lejos. La mendicidad, 
el robo y el asesinato son las consecuencias directas de los procesos 
de transformación de la producción y de la creación de 
cercamientos (enclosures), el cierre de los terrenos comunales a 
favor de los terratenientes, y todo ello es, en general, efecto de la 
codicia y la avaricia. 


—Vuestras ovejas [...] se han vuelto tan voraces e indómitas que hasta 
devoran a los hombres, devastan los campos y derriban casas y aldeas. 
Ocurre en este reino que dondequiera se da una lana más fina y, por 
tanto, más cara, los nobles y los hidalgos y hasta algunos abades, 
varones santos ellos, no contentos con las rentas y anatas que sus 
mayores solían devengar de las tierras, ni dándose por satisfechos con no 
aportar nada en absoluto al bien público, [...] no dejan nada para la 
labranza, lo cercan todo para pastos, destruyen las casas, arrasan las 
aldeas, respetando no más que la iglesia para corral de las ovejas, y, 
como si ya fuera poco el terreno que os hacen perder los pastaderos y los 
vivares, estos buenos señores convierten en desierto todos los poblados y 
cuanto hay de cultivo. [...] se echa fuera a los colonos, se les despoja de 
sus posesiones por medio de engaños o por la fuerza, o, cansados de 
sufrir vejaciones, se ven obligados a venderlas. Cualquiera que sea el 
motivo, emigran [...] de los lares conocidos y acostumbrados sin 
encontrar dónde acogerse. Forzados a abandonar sus enseres, que 
tampoco valdrían mucho si pudieran esperar por un comprador, los 
venden por una cantidad mínima. Consumida esta tras poco de andar 
errando, ¿qué otra cosa les queda sino robar y que los cuelguen — 
justamente, por supuesto— o vagar y mendigar, en cuyo caso también se 
les meterá en la cárcel por vagabundos, pues deambulan ociosos sin que 
nadie acepte sus servicios a pesar de que ellos los ofrecen con la mayor 


insistencia? 


Nuestro autor compone un texto que bien podría firmar un 
economista, pues muestra las consecuencias de los factores 
mencionados sobre una vida cotidiana cada vez peor para todos, 
incluso para los artesanos, con la única excepción de los ricos 
holgazanes. Los cercamientos causan un aumento de precio de todo 
tipo de ganado y, sobre todo, el aumento del precio de la lana, lo 
cual impide a los artesanos más humildes comprar la materia prima 
indispensable para su trabajo. 


Estamos ante algunas de las páginas de Moro más cargadas de 
contenido y patetismo, en las que identifica y denuncia con valentía 
las responsabilidades de los poderosos, sean de naturaleza 
económica, política o moral. 


Para resolver el problema es indispensable basar el sistema 
económico en la propiedad común de los bienes, pues es la única 
solución para asegurar que el régimen político tenga como 
fundamentos la justicia y la prosperidad: es la vieja enseñanza de 
Platón, que, según dice Hytlodeo, se ha puesto en práctica en 
Utopía, la isla que ha descubierto fortuita y, sobre todo, 
afortunadamente. 


Este cambio de escenario permite a Moro ir más allá de las 
objeciones al ideal platónico que ya había avanzado Aristóteles. Así 
pues, salgamos de la corrupta Europa para dirigirnos a esa isla 
afortunada, aunque sea sólo con el recuerdo y la razón. 


El segundo libro describe la geografía y la organización espacial 
de la isla de Utopía, además de, obviamente, la vida social, política, 
económica y afectiva de sus habitantes. La isla tiene forma de luna 
creciente y es de difícil acceso, por lo que su defensa, una de las 
cuestiones de las que primero se ocupa primero Moro, es sencilla. El 
rey conquistador Utopo dio nombre a la isla y llevó la civilización y 
la cultura al pueblo bárbaro que residía en ella. Además, convirtió 
el lugar en una isla, puesto que antes era un istmo. 


Grandes latifundios, cercamientos y acumulación 
originaria 


En el capítulo dedicado a la «así llamada acumulación originaria» 
Marx retoma las consideraciones de Moro en Utopía: «La 
comparación entre los escritos del canciller Fortescue y los de 
Tomás Moro pone claramente de manifiesto el abismo que separa al 
siglo Xv del XVI». El primero es testigo de la transformación que se 
está gestando y de su consolidación, y el segundo, de los inicios de 
la transformación, cuando esta despliega sus efectos más virulentos. 
Sobre este momento, Marx escribe lo siguiente: 


El preludio de la revolución que creó la base del modo de producción 
capitalista ocurrió en el último tercio del siglo xv y los primeros 
decenios del xvi. La disolución de las mesnadas feudales, que, como 
dice acertadamente Sir James Steuart, «en todas partes colmaban 
inútilmente casas y castillos», lanzó al mercado de trabajo a una 
masa de proletarios libres como pájaros. Aunque el poder real, él 
mismo producto del desarrollo de la burguesía, en su esfuerzo por 
alcanzar la soberanía absoluta, aceleró violentamente la disolución 
de estas mesnadas, no fue la única causa. Más bien en oposición 
tenaz a la monarquía y al parlamento, los grandes señores feudales 
crearon un proletariado incomparablemente mayor expulsando 
violentamente al campesinado de las tierras que cultivaban y sobre 
las que tenían los mismos títulos jurídicos que ellos, y usurpando sus 
tierras comunales. Particularmente en Inglaterra, el impulso directo 
para esta acción lo dio el florecimiento de la manufactura lanera de 
Flandes y el alza correspondiente de los precios de la lana. La vieja 
nobleza feudal se la habían tragado las grandes guerras, la nueva 
era hija de su época, para la que el dinero constituía el poder de los 
poderes. Su consigna fue, pues, la transformación de las tierras de 
labor en terrenos de pastos para las ovejas. 


Sus fuentes a menudo son testigos de la época. He aquí algunos 
fragmentos que demuestran que Moro no era el único, sino que 
formaba parte de un numeroso sector de eruditos escandalizados 
con los procesos que estaban teniendo lugar (expropiaciones 
violentas, condenas a muerte de pobres inocentes víctimas de los 
cambios que los perjudicaban), con los efectos que provocaban 
(empobrecimiento de masas y enriquecimiento desproporcionado de 
unos pocos) y con las razones por las que se producían (la nueva 


mentalidad de acumulación de riquezas como un fin en sí mismo). 


William Harrison, nacido el año antes de la muerte de Moro, en 
1534, era un eclesiástico que formaba parte del gremio de 
impresores creado en Londres. En su Description of England de 
1577 escribía así: 


Si se quieren comparar los viejos inventarios de cada finca señorial 
se hallará que han desaparecido innumerables casas y pequeñas 
explotaciones campesinas, que la tierra alimenta a mucha menos 
gente, que muchas ciudades se han arruinado, aunque hayan 
florecido algunas nuevas... Podría contar algunas cosas de las 
ciudades y aldeas destruidas para convertirlas en pastizales para las 
ovejas. 


Francis Bacon, autor a su vez de un texto utópico (Nueva 
Atlántida) escribió en 1622 una Historia de Enrique VII, donde 
afirma: 


Por entonces (1489) aumentaron las quejas contra la transformación 
de las tierras de labor en pastos (para las ovejas, etc.), fáciles de 
atender con pocos pastores; los arrendamientos temporales, de por 
vida y anuales (de los que vivía una gran parte de los yeomen [los 
pequeños propietarios rurales independientes que se reclutaban para 
formar la base de los ejércitos de la época, hasta el punto de que, 
como premio a su victoria en Bosworth, Enrique VII los nombró 
custodios de la Torre de Londres y aún hoy podemos verlos, con sus 
pintorescos atuendos, si la visitamos] se transformaron en fincas 
señoriales. Esto provocó la decadencia del pueblo y, en 
consecuencia, la de las ciudades, iglesias, diezmos... En aquella 
época fue admirable la sabiduría del rey y del Parlamento para curar 
este mal... Tomaron medidas contra esta usurpación despobladora 
de las tierras comunales (depopulating inclosures) y contra el 


despoblador régimen de pastos (depopulating pasture) que le 
iba a la zaga. 


De hecho, el propio Enrique VIl y más tarde Enrique VIII 
promulgaron leyes que prohibían la destrucción de las casas de 
campesinos que tuvieran a su alrededor al menos veinte acres de 
tierra, aunque estas prohibiciones no tuvieron luego efectos 
concretos, puesto que la ley no podía hacer respetar una tendencia 


tan difundida y, sobre todo, con tanto apoyo por parte de los grandes 
terratenientes. Tal vez precisamente debido al recuerdo de estas 
leyes Moro incorporó al mundo de Utopía la idea de que la ciudad 
debía tener en los alrededores grandes extensiones de cultivo de las 
que aprovisionarse, pero no para explotarlas insensatamente, sino 
con las que relacionarse armoniosamente. 


Con estas leyes, Enrique VIIl intentó (aunque con la mano dura 
que le caracterizaba, incluso usando la pena capital) atacar las 
causas del problema, que eran evidentes para el propio soberano, y 
evitar las posibles consecuencias sobre la seguridad del reino (que 
es otro de los temas en los que Moro se detiene en su obra): 


arrendamientos y grandes rebaños, particularmente de ovejas, se 
acumulan en pocas manos, con lo que las rentas del suelo han 
subido mucho y la labranza ha caído mucho también, iglesias y 
casas han sido derruidas y asombrosas masas populares han sido 
incapacitadas para ganarse su vida y la de su familia. 


En el siglo xvi esta situación había empeorado, y podría decirse 
que había llegado a su punto álgido. El pastor calvinista Richard 
Price, en su calidad de actuario de seguros, realizó para la Society 
for Equitable Assurance una investigación sobre la mortalidad 
inglesa en la época, cuyos datos recogió más tarde en el volumen 
Observations on revisionary payments (1771), del que 
proceden los fragmentos que siguen. Empezamos con las 
condiciones iniciales de la mayoría de personas que aún vivía y 
trabajaba en las tierras no urbanizadas: 


una multitud de pequeños propietarios y arrendatarios que se 
mantienen a sí mismos y a sus familias mediante el producto del 
suelo cultivado por ellos mismos y con las ovejas, aves, cerdos, 
etcétera, que apacientan en las tierras comunales, de tal modo que 
tienen poca necesidad de comprar medios de subsistencia. 


Y estas son las transformaciones que produjeron los grandes 
cambios ya desde el último cuarto del siglo Xv: 


Cuando la tierra cae en manos de unos pocos grandes arrendatarios, 
los pequeños arrendatarios se transforman en gente que tiene que 
ganarse el sustento trabajando para otros y se ve obligada a ir al 


mercado para buscar todo lo que necesita... Quizás se cree más 
trabajo, porque habrá más compulsión en este aspecto. Crecerán las 
ciudades y las manufacturas, porque más gente, en busca de 
trabajo, se verá empujada hacia ellas. Este es el modo en que ha 
operado, de manera natural, la concentración de las fincas 
arrendadas, y el modo en que efectivamente ha operado, desde 
hace muchos años, en este reino. 


Estos procesos podían realizarse en virtud, en primer lugar, de 
las violentas expropiaciones que se adoptaron contra los más 
débiles. En conclusión, por tanto: 


En términos generales, la situación de las clases populares inferiores 
ha empeorado en casi todos los aspectos; los pequeños 
terratenientes y arrendatarios se han visto reducidos a la condición 
de jornaleros y asalariados; y, al mismo tiempo, cada vez se ha 
vuelto más difícil ganarse la vida en esa condición. 


Dr. R. Price, Observations on Reversionary Payments, vol. 1 


Trabajar menos, trabajar todos 


La población se distribuye en 54 ciudades, cada una de ellas 
rodeada de extensiones naturales. Antes de analizar la compleja 
vida en las ciudades y las instituciones públicas que las forman, 
veamos qué sucede en las zonas naturales. Aquí, la vida se organiza 
alrededor de viviendas que albergan a unos cuarenta hombres y 
mujeres libres y a un par de servidores en cada una de ellas. Se 
trata de una auténtica familia; para Moro, la familia no es una 
realidad natural definida para siempre, sino una unidad productiva 
y educativa, y es en estos términos en los que la identifica como la 
unidad básica de la sociedad. Las personas libres son campesinos 
sólo durante un período de tiempo determinado, el necesario para 
aprender las actividades propias de este oficio. La rotación es 
continua, de modo que nadie se considera dueño de los 
instrumentos de trabajo ni del producto, sino un simple trabajador 
que contribuye al bienestar general. Los utopienses saben «con toda 
precisión la parte de cosecha que va a consumir la ciudad y las 
poblaciones anejas a la ciudad». 


Algunos siglos después, Engels escribió que precisamente en las 
transformaciones de los siglos XVI y XVII se había producido una 
situación de crisis continua, y por ella el campo inglés sufrió de un 
exceso de potenciales trabajadores en períodos de baja producción y 
de una falta de estos en las épocas de aumento de actividad. Así 
pues, Moro se adelanta a su tiempo aquí, con un análisis de los 
fenómenos que ya se empezaban a gestar, y en Utopía propone una 
organización que remedia el problema: 


Cuando se acerca el día de recolectar, los filarcas [los representantes de 
grupos de treinta familias] de los agricultores comunican a los 
magistrados urbanos qué número de ciudadanos conviene enviarles; 
puesto que esta afluencia de recolectores se presenta puntualmente en el 
mismo día, acaban con la recolección casi en un solo día despejado. 


Y después de esto, el Moro escritor añade el siguiente 
comentario: «Qué útil es la ayuda mutua en el trabajo». Por otra 


parte, Moro da a los individuos libertad para expresar sus 
habilidades y deseos; se puede seguir el trabajo de los padres si se 
quiere, pero también es posible aprender un nuevo oficio o cambiar 
de trabajo. Lo que importa es que se participe de alguna manera en 
la producción para la comunidad. 


Pero no todo el tiempo de los ciudadanos se ocupa con el 
trabajo. Conviene dedicar también un cierto número de horas a la 
educación cultural, en el sentido más amplio del término, pero sin 
caer en la ociosidad. La ociosidad es uno de los enemigos que más 
ataca Moro en esta obra. Esta aversión se debe, por un lado, a que 
la emergente clase burguesa, a la que Moro sin duda pertenecía, 
ocupaba buena parte de su tiempo en actividades prácticas como el 
comercio y la negociación, y le parecía inconcebible que pudiera 
haber personas que vivían sin hacer nada, como los nobles. Por otra 
parte, en virtud de este punto de vista «industrioso», era intolerable 
que quien no se ganaba su propio sustento, sino que, al contrario, lo 
basaba en la explotación extrema de un pueblo condenado a la 
miseria, pudiera pretender gobernar y seguir perpetuando un 
modelo de vida tan injusto. 


En cualquier caso, en el contexto de la obra, el trabajo no es tan 
exigente como para impedir el desarrollo de las personas y, por 
tanto, el ejercicio de otras facultades humanas. Esto es posible no 
sólo por el gran número de personas que trabajan, sino también por 
la simplicidad de las necesidades que esta forma de vida busca 
satisfacer, que son las corporales y las espirituales. 


Dada la función social del trabajo, todo el mundo es susceptible 
de ser llamado a trabajar más en casos excepcionales, por ejemplo, 
en la construcción de una infraestructura pública, o por lo 
contrario, se le puede liberar de horas de trabajo cuando lo permite 
la situación económica, cuyo principio es el máximo bienestar 
común, no el máximo beneficio. Moro no propone una economía de 
subsistencia, puesto que una de sus primeras observaciones es que 
la sobreproducción agrícola debe redistribuirse entre los pueblos 
vecinos. Lo importante es que el utopiense «no esté agobiado como 
las bestias de carga», que es lo que sucede 


casi por todas partes, exceptuados los utopienses. Porque estos, que 
dividen el día, comprendida la noche, en veinticuatro horas iguales, 
dedican al trabajo seis horas no más. 


Vivir en común 


Respecto a las ciudades, todas son parecidas en lo referente a las 
leyes, las costumbres y las instituciones. Por este motivo, Moro se 
detiene únicamente en una de ellas, Amauroto, en la que ha vivido 
Hytlodeo durante años, situada junto a la ribera del río Anhidro y 
sede del senado. Por como la describe Moro, se parece mucho al 
Londres de su tiempo, salvo por un detalle de no poca importancia: 
no hay privacidad y no hay propiedad privada. Las casas, alineadas 
en hileras y con un pequeño jardín cada una, tienen una puerta 
trasera de 


dos hojas, que se pueden abrir con cualquier suave tirón de mano y que 
se juntan después por sí solas, permiten la entrada a cualquiera, hasta 
ese punto no existe nada privado. 


Además, «las mismas casas las cambian por sorteo cada diez 
años». Moro establece también un sistema de magistrados 
ciudadanos que se dedican a la gestión de las cuestiones 
ciudadanas. Su elección no hace que puedan tomar decisiones de 
forma autónoma, sino que estas se toman de acuerdo con los 
miembros de la familia de la que forman parte, y se exponen luego 
en el senado. La clara intención de Moro es la articulación de un 
modelo en el que sea imposible ejercer un poder autoritario sin 
control que podría transformarse en una tiranía. A este fin se 
introducen medidas represivas muy severas contra cualquier acto 
que pueda ir en esta dirección: «Se considera un delito capital 
entrar en consejo sobre asuntos comunes fuera del senado o de los 
comicios públicos». 


Esta idea de distribución del poder en estructuras verticales de 
administración y estructuras horizontales de nombramiento de 
funcionarios se refleja también en la sociedad. No se permiten los 
signos distintivos con los que los poderosos del viejo mundo 
presumen de su estatus. Quedan abolidos todos los símbolos que 
representan diferencias de clase o de función: los utopienses visten 
todos con el mismo estilo, basado en principios utilitarios y 


mientras 


en otras partes no le basta a un hombre solo cuatro o cinco togas de lana 
de diversos colores y otras tantas túnicas de seda, [...] allí se contenta 
cada cual con una sola. Tampoco hay, en verdad, motivo alguno para 
que desee varias, pues, después de conseguidas, ni estaría más protegido 
contra el frío ni aparecería un pelo más elegante en el porte. 


En general, la ciudad está bien fortificada, de modo que puede 
resistir indefinidamente a cualquier asedio, gracias también a la 
presencia de una segunda fuente en el interior de la ciudad, 
protegida por fortificaciones. Porque, incluso en Utopía, las guerras 
son una eventualidad que no se descarta. ¡A fin de cuentas, no son 
unos utopistas! Si en el interior de su sociedad hacen todo lo posible 
para eliminar la posibilidad de prevaricación violenta, el mundo 
externo funciona todavía según leyes completamente diferentes, y 
los utopienses son bien conscientes de ello. 


El estudio es para todos 


Las horas que los habitantes no dedican al trabajo pueden usarse 
libremente según las propias inclinaciones. Aquí Moro puede dar 
rienda suelta a su imaginación y satisfacer su deseo de que 
cualquiera que lo desee pueda sacar provecho de la cultura según el 
gran ideal humanista: 


la mayor parte dedica estas horas a los estudios de humanidades. De 
hecho, lo habitual es que cada día, antes de amanecer, se den lecciones 
públicas a las que sólo están obligados a asistir los que han sido 
escogidos, uno por uno, para que se dediquen al estudio. Y, sin embargo, 
una multitud de hombres y mujeres de todas las profesiones acude 
igualmente a escucharlas los días en los que los temas responden a sus 
intereses naturales. 


Por fin, un lugar en el que se puede estudiar libremente. La 
libertad para desarrollar los intereses intelectuales propios sólo 
puede traer beneficios a la comunidad. En efecto, precisamente 
porque su principal objetivo es la mejora de uno mismo y de la 
sociedad en la que se vive, la educación supera las contradicciones 
y los límites con los que suele topar cuando sus fines vienen 
determinados por objetivos externos como el beneficio económico. 
Para concluir esta breve presentación del texto que ha hecho 
inmortal a Tomás Moro, citamos algunas otras de sus reflexiones 
sobre la educación: 


Quien, empero, no lo desea [estudiar], sino que prefiere consagrar este 
tiempo libre al perfeccionamiento de su propio oficio, no se le vitupera, 
antes se le tiene por miembro útil de la sociedad. 


Sí, estudiar es la mejor actividad que se puede desarrollar, pero 
no es la única útil para la comunidad. Hay muchos trabajos 
prácticos que requieren continuidad para que la vida de la 
comunidad pueda transcurrir sin problemas. 


No habrá escapado al lector, sobre todo si aún es estudiante, que 
Moro ha hablado de clases «antes de amanecer». En efecto, en 
aquella época los vividores nocturnos no podían usar demasiado el 


tópico «la noche es joven». Se cenaba a las cuatro de la tarde, la 
gente se acostaba muy temprano y el día empezaba cuando todavía 
estaba oscuro. Las clases universitarias empezaban a las cinco o a 
las seis de la mañana. El mismo Moro, según su biógrafo Stapleton, 
se levantaba a las dos de la madrugada y rezaba y estudiaba hasta 
las siete, cuando empezaba a dedicarse a los negocios. 


Pero volvamos al relato de Moro. ¿Qué hacen aquellos que no 
desean estudiar? Según nuestro humanista, no se encierran en un 
individualismo egoísta, sino que, al contrario, abandonan las letras 
«llevados por la religión» y no se 


afanan por ningún conocimiento ni se conceden absolutamente ningún 
descanso; sostienen que sólo en los trabajos y en los demás buenos 
oficios se hacen merecedores de la futura felicidad después del tránsito. 


De modo que, por ejemplo, 


unos asisten a los enfermos, otros reparan los caminos, limpian los 
canales, reconstruyen los puentes, extraen tierra, arena, piedras; abaten 
árboles y los trozan, y con carros llevan a las ciudades maderos, frutos, y 
otras cosas; y no solamente en público sino también a nivel particular se 
hacen como servidores y más que esclavos. 


La participación en la vida común es tal que produce una 
abnegación voluntaria sin igual. 


La defensa a capa y espada del 
catolicismo 


Después de que Enrique VIII hubiera publicado Defensa de los 
siete sacramentos (1521) que tanta fama le reportó, la réplica de 
Lutero no se hizo esperar. Se había desencadenado una inevitable 
controversia, que se desarrollaba a través de textos literarios, y que 
desde el principio captó la atención de toda Europa. No hay que 
asombrarse de ello, ya que estaba en juego, para ambos bandos, la 
comunidad de fieles cristianos en Occidente. No es que el resto del 
mundo no importara, sin embargo, eran zonas demasiado lejanas, o 
se hallaban en manos de otras religiones, o estaban habitadas (no 
por mucho tiempo, a decir verdad) por seres de apariencia humana 
de los que, en su ignorancia, la sociedad de la época dudaba si Dios 
les había otorgado un alma o no; al menos, esta era la gran 
pregunta que los conquistadores europeos se planteaban sobre los 
indígenas de los territorios americanos que se acaban de descubrir. 


La inmediata respuesta de Lutero requería una nueva réplica. 
Pero, en este punto, aunque el rey podía valerse de los mismos 
estudiosos que lo habían ayudado a escribir el texto anterior (entre 
los cuales se contaba Moro), el soberano ya no podía responder en 
primera persona a aquel fraile impertinente. Eso hubiera sido 
degradarse, perder la dignidad real. Por ello, encargó a Tomás Moro 
en persona la tarea de escribir la respuesta. También su amigo 
Erasmo se vio implicado en esta batalla cultural y teológica. En 
1524 escribió De libero arbitrio diatribe (Discusión sobre el libre 
albedrío), obra con la que pretendía refutar la afirmación luterana 
de que el hombre no es libre de elegir entre el bien y el mal. 


Mientras tanto, las ideas de Lutero habían empezado a abrirse 
paso en algunas partes de Inglaterra. El mismo Moro pudo 
comprobar este avance en primera persona, puesto que, como nos 
cuenta uno de sus primeros biógrafos, su yerno Roper se había 


convertido en uno de los primeros defensores de esta nueva fe. El 
historiador Harpsfield relata lo que Moro habría dicho sobre el 
asunto a su propia hija, que era esposa de Roper: 


Meg, he tenido paciencia con tu marido y he razonado y discutido con él 
acerca de esos puntos de la religión. Le he dado además mi pobre 
consejo paterno, pero veo que no ha servido de nada para atraerlo de 
nuevo al redil. Por ello, Meg, ya no voy a discutir más con él, sino que lo 
voy a dejar enteramente en manos de Dios, y voy a rezar por él. 


Moro responde a Lutero 


Al aceptar enfrentarse a las posiciones teóricas y religiosas de 
Lutero, Moro se aventuraba por primera vez a escribir un texto 
polémico en primera persona, en el que debía no solamente 
reafirmar las posiciones de la Iglesia, sino también, y sobre todo, 
derribar las posiciones adversarias. Responsio ad Convida Martini 
Lutheri (1523, conocida también como Responsio ad Lutherum) 
expresa ya con el título la idea de diálogo, aunque sea a distancia, y 
es una especie de preludio a la verdadera respuesta, que escribiría 
algunos años más tarde, A Dialogue Concerning Heresies (Diálogo 
sobre las herejías). Tomás escribió el texto dos veces durante el 
mismo año. Las versiones difieren entre sí tanto sea por el tono del 
discurso como por el nombre del autor ficticio al que se atribuye. 


Dos cartas de la correspondencia de Moro nos ayudan a 
comprender la misión que se le había encomendado, así como los 
peligros y la dificultad de este «diálogo» con Lutero. La primera es 
una carta famosa para los entendidos, en la que Moro responde al 
humanista y teólogo holandés Maarten van Dorp, en defensa de 
Erasmo. La segunda es una carta que Moro recibió algunos años 
más tarde, en la que el entonces obispo de Londres le concedía 
permiso para leer los textos luteranos proscritos. Hay que decir que 
hubiera sido difícil incluso para un sabio como Moro refutar ciertas 
posiciones sin haber leído las fuentes originales. 


La carta a van Dorp describía proféticamente los puntos que el 
luteranismo había malinterpretado y de los que abusaba. Los 
reformistas, a los que Moro se refería como «herejes», se dividían 
entre conscientes o ignorantes. 


En este último caso, «no entienden las sutilezas teológicas y ni 
siquiera las palabras poco comunes» que usa Lutero. Moro se daba 
cuenta perfectamente de que debía evitar «usar un perfecto francés 
para intentar convertir a la fe a un turco, familiar únicamente con 
su lengua nativa». La elección de los argumentos para refutar a 


Lutero, así pues, debía tener en cuenta que «las sutilezas con las que 
se le ataca le proporcionan», de hecho, «una fuente inagotable de 
argumentos con los que contraatacar». 


Pero, entonces, ¿qué tipo de diálogo era posible si la lengua en 
la que se discutía —es decir, ya sin metáforas, los fundamentos 
teóricos del discurso— no era la misma? Para el obispo de Londres, 
que escribía a Moro en el latín de los documentos oficiales, no sólo 
los herejes eran esquivos y ambiguos, sino que también lo eran los 
medios de los que se valían. Exponía un problema al que Moro tenía 
que encontrar solución, y del que luego sería responsable en 
primera persona: ¿a qué distancia y de qué forma se debía librar la 
batalla con la herejía? 


En efecto, en las dos obras en las que atacó a Lutero, Moro tomó 
una especie de posición intermedia. Escribió una obra en latín y la 
otra, en inglés; para una empleó la forma de un tratado y para la 
otra, la de un diálogo. La primera de ellas, el tratado en latín, es 
Responsio ad Convida Martini Lutheri, de la que hablaremos 
ahora, y la segunda es el ya mencionado Diálogo sobre las herejías. 


Moro redactó dos versiones de la Responsio. En ambas usó un 
conjunto de estrategias literarias y textuales que utilizaría en 
numerosas ocasiones: gran cantidad de citas literales, la frecuente 
apelación a fuentes para defender su causa y las glosas. Con ello, 
pretendía crear un coro de voces interno en el que pudiera diluirse 
su propia voz como autor único. 


Como el lector habrá intuido, el uso de esta técnica no es casual. 
Por un lado, se trataba de un tema muy espinoso, e incluso aunque 
se prepararan diligentemente todas las argumentaciones siempre se 
corría el riesgo de que algún miembro de la Iglesia encontrase algo 
inconveniente en ellas. El hecho de hablar a través de numerosos 
autores permitía a Moro responder más fácilmente a eventuales 
ataques por lesa ortodoxia. Por otra parte, la idea de que los 
argumentos para oponerse a las nuevas ideas heréticas no eran 
producto de un solo hombre, sino que eran expresión de un 
conjunto de voces, reforzaba la imagen de la contraposición de una 
única persona, obstinada en su error, contra una Iglesia entera. 


La Responsio empieza con una constatación banal pero tal vez 
irónica: debatir con Lutero es difícil porque este se obstina en 
querer discutir en persona. Pero nadie iba a tener el valor de 
emprender un viaje hasta Wittenberg. No porque, como decía 
Lutero, nadie se atreviera a contradecirlo, sino más bien porque 
quien se aventurara a aquel viaje se encontraría con un séquito de 
ladrones y charlatanes. Además, añadía Moro, era cómodo para 
Lutero que la disputa se zanjara mediante un debate oral, puesto 
que las palabras se las lleva el viento. En cambio, un debate escrito 
no sólo permitía evitar al público parcial, sino que, sobre todo, 
creaba un registro indudable de los argumentos, que además podían 
formularse con tiempo, de forma cuidadosamente meditada. En 
suma, al inicio de su obra Moro intenta ganarse la simpatía del 
lector y propone una elegante versión de la expresión coloquial 
«carta canta». 


Ya desde el principio puede apreciarse a un Moro más decidido 
y agresivo que nunca, que adopta la estrategia de menospreciar al 
adversario. Así, en la parte inicial del texto intenta reducir toda la 
argumentación de Lutero a dos únicos principios fundamentales: 
que no hay nada verdadero más allá de las Sagradas Escrituras; y 
que todas las tradiciones son producto de la mente humana y deben 
ser aprobadas por el individuo. Una vez simplificado de esta forma 
el pensamiento del fraile agustino, que en realidad era fruto de 
profundas meditaciones, resultaba más fácil dar el siguiente paso y 
mostrar que se trataba de dos principios que se contradecían entre 
sí. Uno de los argumentos fundamentales de la posición de Tomás 
Moro era la importancia de la dimensión oral en la doctrina 
cristiana. Él creía que la tradición desempeñaba un papel central, 
precisamente por el hecho de que se había desarrollado en el 
interior de la comunidad cristiana y se transmitía a través de esa 
misma comunidad que, con estos dos actos, reforzaba su propia 
unidad. El argumento era tan importante para nuestro defensor de 
la fe que lo volvió a usar en la polémica posterior con Tyndale. Dar 
importancia a la tradición oral significaba también asignar un rol 
primordial a las interpretaciones y, en consecuencia, al consenso 
entre las personas —las figuras institucionales de la Iglesia católica 
— que eran propuestas para decidir colectivamente qué 


interpretaciones eran correctas para el adecuado desarrollo de la 
comunidad cristiana. 


Mantenerse fieles a las Escrituras como palabra escrita, como 
quería Lutero, era una limitación y un error. Seguir sin mediación 
alguna el significado literal de la palabra, con lo cual se pierde en el 
camino la complejidad del lenguaje, significaba perder el verdadero 
sentido de la cristiandad. Lutero se olvidaba de los otros medios que 
Dios había usado para comunicarse con nosotros, y Moro se detiene 
a considerarlos en varias ocasiones y cita fragmentos de las 
Escrituras en los que se hacía referencia al legado no escrito de 
Cristo. 


La técnica que adoptó Moro era muy sutil, digna de un gran 
abogado como él: usar el propio texto sagrado para demostrar que 
las Escrituras no bastan por sí solas, que hay que ir más allá. Para 
apoyar esta idea se recordaba las palabras de Juan, al afirmar que 
Jesús y los apóstoles habían hecho mucho más de lo que él pudo 
poner por escrito, así como las alusiones de Pablo a comunicaciones 
que no aparecían en sus cartas. Una gran cantidad de palabras que, 
aunque no quedaron registradas en las Escrituras, habían sido y 
seguían siendo reveladas por la Iglesia, que las transmitía de 
generación en generación. 


Por otra parte, ¡el mismo Lutero se contradecía! Afirmaba, como 
revelaba también su Contra Henricum, que la Iglesia tenía que ser 
el lugar donde se hablara del Evangelio, y que el sacerdote tenía 
que ser, básicamente, un predicador. Non de Evangelio Scripto sed 
vocali loquor («no hablo del Evangelio escrito, sino de la palabra 
hablada»). [15] Pero esta era una reivindicación incoherente, puesto 
que la Iglesia es previa a las Escrituras, porque tiene que decidir 
qué forma parte de ellas y qué no. Moro acusaba a Lutero de ser 
obtuso, de basarse en distinciones demasiado rígidas y, al mismo 
tiempo, carentes de principios básicos sólidos, y concluía que sólo 
gracias a ello evitaba caer en la contradicción y alcanzar la 
paradójica posición de identificar a Cristo con las Escrituras y, por 
lo tanto, asumir que no existía fuera de ellas. 


El debate con Tyndale 


Los libros de Lutero habían llegado a Londres desde el 
extranjero. En febrero de 1526, Moro dio la orden de registrar el 
barrio alemán en su búsqueda. Como resultado, cuatro comerciantes 
fueron forzados a abjurar en St Paul's Cross mientras los libros 
ardían en la hoguera. Su yerno Roper, que, como hemos visto, se 
había adentrado en este peligroso camino, recibió una advertencia. 
No se sabe con certeza si fue en aquella ocasión o más adelante, 
pero el caso es que terminó volviendo a la fe católica. Durante la 
actuación de las autoridades judiciales, John Fisher, obispo de 
Rochester y amigo de nuestro autor, pronunció una homilía en la 
que, por primera vez, se reconocía oficialmente que en Inglaterra 
había luteranos. Cabe mencionar que, menos de diez años después, 
Fisher compartiría con Moro la decisión de no apoyar el cisma 
promovido por el soberano, así como el castigo que se derivó de 
ello. El texto de dicha homilía se publicó, y en su prefacio el obispo 
realizaba una promesa solemne y extraordinaria a cualquier lector 
que se estuviera planteando apoyar la nueva herejía: 


Si por casualidad algún discípulo de Lutero piensa que los argumentos y 
las razones que he adoptado contra su maestro no son suficientes: 
primero, que tome en consideración el hecho de que he tenido que 
razonarlas para que pudieran ser comprendidas por un gran número de 
personas que no están educadas en las sutilezas de las disputas 
escolásticas; segundo, en caso de que lo desee, el discípulo puede acudir 
a mí en secreto para ser refutado con más comodidad y en detalle. Con 
la presente me comprometo a guardar en secreto su identidad [...] y, 
Dios mediante, finalmente nos pondremos de acuerdo y, o yo me haré 
luterano, o lo convenceré a él para ser católico y seguir la doctrina de la 
iglesia cristiana. 


Al parecer, durante los años inmediatamente posteriores varias 
decenas de eruditos ingleses herejes fueron persuadidos en privado 
para volver a la fe católica. Tres años después vio la luz la primera 
edición del texto de Moro contra Tyndale. 


Algunos estudiosos interpretan que esta obra relataba el 


desarrollo del proceso de reeducación que proponía Fisher, en una 
estrategia antiherética que enfatizaba la caridad por encima de las 
amenazas. Al mismo tiempo, sin embargo, Diálogo sobre las 
herejías marcaba un punto de inflexión en la política antiherética 
inglesa. Si bien es cierto que en esta obra se exponía la metodología 
usada, encontramos en ella también una denuncia implícita de su 
inutilidad. Las estrategias poco rigurosas que habían empleado el 
cardenal Wolsey y otros prelados habían fallado, y el Diálogo, de 
manera velada, sugería que había llegado el momento de pasar a 
acciones más enérgicas. 


Tras la benevolente estrategia de Wolsey se escondía un error 
lógico fundamental: todo diálogo verdadero debía llevar a una 
síntesis, pero si los protagonistas de este diálogo eran, por un lado, 
la ortodoxia y, por otro, la herejía, la síntesis resultante 
inevitablemente sería menos perfecta que las tesis ortodoxas a las 
que había de sustituir. 


La cuestión, merece la pena recordarlo, tenía muchas 
implicaciones desde el punto de vista político, y no sólo en relación 
con los herejes, sino también en cuanto a los equilibrios internos en 
la corte de la corona inglesa. No es casualidad que, poco después de 
la publicación del diálogo, Moro pasara a ocupar el puesto del 
canciller Wolsey, caído en desgracia. Podríamos considerar, así 
pues, que este escrito es una especie de preludio de la política de 
severa represión de los herejes que caracterizó a la administración 
de Moro. En 1531, Thomas Bilney fue el primer estudioso y 
sacerdote que fue sacrificado por el tribunal por herejía luterana. 


Pero volvamos a 1529. Algunas personas, en efecto, habían 
vuelto a la fe «correcta», pero los herejes no habían desaparecido, y 
entre estos uno de los más fervientes y activos era William Tyndale. 
Tyndale era un erudito inglés veinte años más joven que nuestro 
protagonista, conocedor de varias lenguas antiguas y modernas. Al 
descubrir las ideas de Lutero, decidió traducir el Nuevo Testamento 
al inglés. Esta actividad, que a nosotros podría parecernos inocua y 
digna de admiración, en aquella época era considerada una prueba 
de infidelidad y un desafío a la Iglesia. Visto que, después de la 
publicación de la Biblia traducida por John Wycliffe, la posesión de 


una copia de las Sagradas Escrituras en inglés se castigaba con la 
muerte, puede imaginarse cuál era el riesgo de traducir estos textos 
a la lengua vulgar. Y, en efecto, William Tyndale murió en la 
hoguera, condenado a muerte un año después de la ejecución de 
Tomás Moro. Pero no nos avancemos. Tyndale no sólo editó la 
traducción de las Escrituras (1526), sino que también escribió un 
panfleto de contenido herético titulado La obediencia del hombre 
cristiano. Ante la nueva amenaza de una obra que podía ganar 
adeptos para la causa luterana entre la población instruida y 
acomodada, fue esta vez el obispo de Londres, Cuthbert Tunstall, 
quien pidió a Tomás Moro que escribiera un texto en respuesta al de 
Tyndale, y que lo hiciera en inglés, para que los argumentos a favor 
de las doctrinas tradicionales pudieran llegar a un público más 
amplio que el de los eruditos capaces de leer en latín. 


Así fue como Moro emprendió la escritura de su Diálogo sobre 
las herejías, donde retomó las argumentaciones antiluteranas donde 
las había dejado. En la Responsio, Moro pedía a Lutero: «¿Negarás 
que tanto la palabra escrita como la no escrita son ambas 
verdaderas?». Pedro, un pescador sin educación, había reconocido 
la naturaleza divina de Cristo sin necesidad de las Escrituras, por 
inspiración directa del Espíritu. Y justamente esta fe suya en Cristo 
había sido la roca sobre la que se había edificado la Iglesia. 


Así, ¿cómo negar que Dios se había dirigido a su conciencia? 
«¿O afirmarás tal vez que algo sólo puede ser escuchado cuando 
está escrito? ¿Acaso antes de que los evangelios fueran escritos los 
cristianos no podían escuchar a los apóstoles?». En su nuevo texto, 
Moro desarrollaba su argumentación a partir de un razonamiento de 
lógica implacable relacionado con la Biblia. Cuando Dios había 
creado al ser humano lo había dotado de la facultad de la razón, y 
le había señalado únicamente algunos preceptos básicos «con su 
propia santa boca», confiando en que la razón los desarrollaría más 
adelante. Es decir, ¡no le había dado nada por escrito! Pero la cosa 
no termina aquí. Durante generaciones, el conocimiento de Dios se 
había transmitido únicamente por vía oral, «de padre a padre» y «de 
hijo a hijo». Sólo cuando el pueblo de Israel se encaminaba hacia la 
perdición porque sus costumbres habían degenerado, y eso los 


volvió ciegos a la voluntad de Dios, sólo en ese momento, sostiene 
Moro, Dios decidió otorgar leyes escritas: los diez mandamientos. Y 
también las enseñanzas de Jesús fueron «infundidas en el corazón» 
por inspiración de Dios, tal y como se afirma más adelante en el 
texto sagrado. 


Estas ideas quedan resumidas en la afirmación de que «la ley y 
cualquier otra cosa escrita en el libro estaba ya escrita en los 
corazones de los hombres». Y esta era «la ley de la vida», como 
afirma aludiendo a un fragmento del Eclesiastés: las palabras 
escritas sobre el papel no son comparables a las palabras escritas en 
las mentes de los hombres, por lo que incluso la Iglesia no se guía 
tanto por los textos escritos como por la «secreta inspiración» del 
Espíritu Santo. Los herejes, rebeldes, rechazan obedecer a Dios y a 
su Iglesia; al actuar de esta forma están destinados a quedar 
excluidos de la comunidad de los que se salvarán, ya que se 
obstinan en negar lo que el Espíritu Santo expresa en estos libros de 
«forma clara y simple», hasta el punto de «que cualquier hombre 
puede percibirlo por sí mismo». Esta es la conclusión a la que Moro 
se adhería de forma incondicional. 


Era precisamente su fe en la comunidad y no en la autoridad de 
un único individuo lo que hacía que su defensa de la comunidad en 
su conjunto, puesta en peligro por las dudas que la desarticulaban 
desde dentro, fuera tan directa y violenta. Con una visión 
completamente eurocéntrica, Moro debía pensar que, si bien era 
posible sustituir a un papa cuando el anterior moría, no se podía, en 
cambio, crear una nueva comunidad universal como la católica si 
esta se descomponía. Esto explica que no dudara en recurrir a los 
instrumentos represivos que en cierta forma había criticado hasta 
mediados de la década de 1520. El reformador ortodoxo debía tener 
libertad de acción para erradicar aquellas «insanas» concepciones 
del corazón y las mentes de los hombres, y esta libertad incluía la 
renuncia a la reforma humanista y la posibilidad de ejercer una 
represión enérgica. Este abandono de las tácticas humanistas de 
reforma aparece sólo al final del texto. 


¿En qué consistían estas soluciones, que ya no se basaban en el 
diálogo? Si la simple existencia de los herejes era un escándalo, por 


el simple hecho de que su presencia daba cobertura a las opiniones 
perniciosas que manifestaban —así se expresaba cualquier juez 
eclesiástico de la época—, era obligación de la Iglesia ponerlos sin 
demora a disposición del poder secular para que este hiciera lo que 
la autoridad eclesiástica querría pero no podía hacer. 


Y para aquellos que albergaran dudas acerca de la doctrina 
declarada del catolicismo, la de poner la otra mejilla y la del amor 
de Cristo, Moro había desarollado un argumento digno del hábil 
abogado que era. Para él, cuando se ejecutaba a un hereje no era el 
poder secular quien cometía el homicidio, sino los propios herejes. 
Con sus acciones temerarias obligaban a actuar al poder secular. Si 
los herejes no predicaran, enseñaran y divulgaran la herejía no 
estarían en peligro. Aparentemente, esto remitía a un argumento 
que ya aparecía en Utopía. Moro decía lo siguiente: 


Los que no asienten a la religión cristiana no disuaden, sin embargo, a 
nadie, no hostigan a ningún catequizado. Esto no obstante, uno de 
nuestro grupo fue detenido estando yo presente. Recién purificado, como 
estuviera disertando públicamente acerca del culto de Cristo con mayor 
pasión que prudencia en contra de nuestras advertencias, empezó a 
calentarse de manera que no sólo anteponía nuestros sagrados misterios 
a los demás sino que condenaba acto continuo a todos los otros; 
vociferaba que estos eran profanos, sus adeptos impíos y sacrílegos, 
dignos de ser castigados con el fuego eterno. Habiendo sermoneado tales 
cosas durante largo tiempo, lo prenden, le acusan y sentencian como reo 
no de despreciar la religión sino de haber provocado un tumulto en el 
pueblo; condenado, le castigan con el exilio. En efecto, entre sus 
instituciones más antiguas cuenta la de que su religión no sea para nadie 
causa de perjuicio. 


En el mismo texto también afirmaba: 


que a cada quién le fuera permitido seguir la religión que le pluguiera; 
que pudiera también procurar convertir a los demás a la suya siempre 
que procediera a construir la suya pacífica y modestamente con razones, 
no a destruir las otras violentamente, en caso de que sus persuasivas no 
llegaran a persuadir, y que no recurra a ninguna coacción y se abstenga 
de injurias. 


Aunque en 1529 tal vez se había replanteado este último punto, 
lo cierto es que seguramente Moro pensaba que el principio general 


seguía siendo válido, es decir, que no debía obligarse a nadie a 
abrazar una fe concreta, siempre que esta persona no tratase de 
difundir sus ideas discrepantes. 


¿Cómo podían los buenos católicos tolerar a quien era 
intolerante con el catolicismo y ponía en peligro la unidad de la 
sociedad y de la Iglesia universal? En el Diálogo, coherente con su 
realismo, Moro no se refería a este fragmento ni exponía ningún 
otro ejemplo hipotético. En su lugar, proponía al lector un ejemplo 
concreto. Si los turcos y los paganos hubieran consentido que el 
cristianismo se predicara libremente en sus dominios, entonces se 
les hubiera podido conceder a ellos la libertad religiosa en los 
territorios cristianos. Pero, puesto que no era así, sino que, por el 
contrario, allí se perseguía a los cristianos, los reyes cristianos se 
vieron obligados, «a su pesar», a organizar las cruzadas contra ellos. 
Los herejes, como los turcos, tenían que ser confrontados 
firmemente y, si era necesario, había que matarlos para preservar la 
religión verdadera y salvar a las almas cristianas de las llamas del 
infierno. 


Sin duda, el lector se habrá dado cuenta de que el argumento de 
Utopía tiene poco en común con las consideraciones más realistas 
de la obra que nos ocupa ahora. En este segundo texto, Moro 
sugiere que sería posible actuar de otro modo si los otros se 
comportaran también de manera diferente a como lo hacen. Pero, 
¿por qué las demás religiones impiden la difusión de otros cultos? 
En realidad, por el mismo motivo por el que se había castigado al 
joven fanático católico en la isla de Utopía: porque la disensión crea 
desorden en una comunidad cerrada y organizada según reglas 
conformes a doctrinas religiosas. No podemos decir, ciertamente, 
que en esta ocasión Moro tuviera una visión muy profunda de la 
situación. Por otra parte, no debe olvidarse que nos encontramos en 
el siglo XVI, y que entonces era muy raro que alguien fuera más allá 
de los intereses nacionales, aunque tuviera una mentalidad abierta. 
Esto podría explicar el hecho de que nuestro autor no reflexionara 
sobre la esclavitud y los genocidios que cometió el catolicismo 
contra los indígenas durante la conquista de América, a pesar de 
que Moro había leído libros sobre los viajes y ya debían de haberse 


difundido noticias sobre las atrocidades perpetradas. 


Pero volvamos al texto. Si Tyndale y Lutero debían considerarse 
como los peores herejes aparecidos jamás en la historia (cristiana) 
de la humanidad, era el momento de aplicar toda la fuerza de la ley 
para luchar contra este gran peligro para las almas de los pobres, 
simples e ignorantes ciudadanos. 


La batalla, en realidad, apenas había empezado. En 1531 
William Tyndale escribió Una Respuesta al Diálogo de Sir Tomás 
Moro. Tyndale se formuló la misma pregunta que se había hecho el 
lord canciller, es decir, si la Iglesia es anterior al Evangelio o al 
revés. 


La idea de que la Iglesia procedía de la Palabra venía 
directamente de Lutero, que ya en 1520, en su texto La cautividad 
babilónica de la Iglesia, había expresado una idea similar. Esto 
equivalía a decir que eran las promesas de Dios lo que había dado 
vida a la Iglesia, y no al contrario. Y, por otra parte, ¿no era cierto 
que la palabra de Dios era incomparablemente superior a la Iglesia, 
y no era cierto que la Iglesia, siendo una creación, no tenía nada 
que decretar, ordenar ni hacer sobre esta palabra, sino que 
solamente podía recibir decretos, órdenes y hechos de ella? 


Respecto a la «tradición no escrita» de Adán a Moisés, Tyndale 
proponía una original teoría: Dios transmitió su revelación antes de 
que se inventara la escritura. Es decir, «¿cómo continuó Dios su 
congregación desde Adán a Noé, y de Noé a Abraham, y luego hasta 
Moisés, sin escritura, sino con tradición oral?». Sin embargo, 
Tyndale subrayaba que las Escrituras eran algo más que mera 
escritura. Su hermenéutica, su análisis cognitivo de la tradición, se 
fundaba no sólo en la palabra escrita, sino en los signos que la 
precedieron. Milagros, sacrificios, sacramentos y señales fueron 
enviadas por Dios de modo que pudieran ser leídos por el pueblo. 
La gran perversión la había cometido el «malvado papa», que había 
privado al pueblo de los antiguos significados de estos mensajes y, 
por tanto, había «robado el verdadero significado de toda la 
escritura». 


Cuando en 1532 Moro escribió Refutación de la respuesta de 
Tyndale lo hizo en un tono alejado del que era habitual en él. La 
parte inicial del texto mostraba una sorprendente mezcla de 
irritación, vehemencia y sarcasmo. Moro afirmaba que Tyndale 
estaba solo en su lucha y que únicamente se ridiculizaba sí mismo 
al malinterpretar sus palabras. Lo único que él había constatado en 
su texto anterior, decía Moro, era que la Iglesia había existido antes 
que el Evangelio escrito. Ahora volvía a enfatizar el hecho de que la 
comunicación oral era anterior a la transmisión del Evangelio: 


Dije en mi diálogo que la Iglesia ya existía cuando se escribió el 
Evangelio, y que la fe ya se enseñaba y los hombres eran bautizados, y 
las masas educadas y los otros sacramentos administrados entre las 
gentes cristianas antes de que una parte cualquiera del Nuevo 
Testamento hubiera sida escrita, y que todo esto se hacía por la palabra 
de Dios, no escrita. 


La fe ya se enseñaba a Adán en el Jardín del Edén cuando no 
existía la escritura, y por lo tanto la palabra de Dios, transmitida 
oralmente, gozaba de la misma autoridad que la escrita. En la 
Refutación, Moro sostenía nuevamente el idéntico valor que 
poseían la palabra escrita y la no escrita. Por tanto, ante la crítica 
de Tyndale, que lo acusaba de contradecirse, Moro rebatía que 
nunca había dicho que la Iglesia fuera anterior al Evangelio, sino 
que la Iglesia era anterior a la palabra escrita. 


El empeño y la rabia de Moro fueron tales que dedicó treinta y 
cuatro páginas a refutar las últimas tres líneas de la parte del texto 
de Tyndale sobre el Evangelio y la palabra, y para ello empleó todas 
sus armas de filólogo, helenista y latinista y atacó a Tyndale por 
todos los flancos. La cuestión principal de esta larga refutación era 
la correcta interpretación y traducción del fragmento de Juan 5:34, 
en el que el apóstol habla de la naturaleza del testimonio de Jesús: 
«Y no es que acepte yo el testimonio de un hombre; más bien lo 
menciono para que ustedes sean salvos». En el debate con los 
fariseos, Jesús plantea la cuestión de quién puede dar testimonio de 
él. Aunque Juan Bautista fue enviado por Dios para, en efecto, dar 
testimonio de Cristo, hay alguien que puede dar un testimonio más 
importante, y es Dios Padre. En la versión autorizada de 1611 la 
traducción decía «But I receive not testimony from man», 


mientras que en su Respuesta de 1531 Tyndale escribía: «I receyve 
no wytnesse of man», es decir, sustituía testimony por witness 
(“testigo”). En la traducción del Nuevo Testamento que Tyndale 
había propuesto en Worms en 1526, en cambio, había usado otra 
palabra, recorde (“registro”): «I receave no recorde of man». 


Moro criticó, acertadamente, que las traducciones de Tyndale no 
tenían en cuenta el artículo determinado antes del sustantivo 
«hombre», que sí aparecía en el texto original griego (u para 
anthropu tén martiirian lambano). Esto tenía implicaciones 
importantes en la traducción, puesto que al eliminarlo Tyndale 
parecía sugerir que Cristo negaba la posibilidad de que ningún 
hombre diera testimonio de él. Dados los innegables conocimientos 
de Tyndale, Moro atribuía este «error» a una intención sediciosa, y 
no a la ignorancia; era la muestra de su determinación a perseguir 
una subversión herética de la Iglesia católica. 


Sea como sea, cabe señalar que en la revisión de su Nuevo 
Testamento de 1534, Tyndale corrigió el fragmento; no sabemos si 
esto significa que leyó la Refutación, pero en cualquier caso parece 
poner en duda la intención maliciosa que Moro le había atribuido. 


La reforma anglicana: los equilibrios entre Estado e 
Iglesia 


La reforma anglicana supuso la separación definitiva de la Iglesia 
inglesa de la autoridad católica del papa. Esta reforma presenta 
características muy particulares en comparación con la reforma 
luterana y las manifestaciones heréticas de los siglos anteriores e 
incluso de las contemporáneas. Por un lado, guarda una cierta 
analogía con el gran Cisma de Occidente que había tenido lugar 
poco más de un siglo antes, y, en general, con la problemática 
medieval del enfrentamiento entre poder secular y poder religioso. 
Pero también guarda relación con el problema moderno del control 
de las rentas y de las fuentes de ingresos, como demuestra la 
redistribución de algunas tierras que antes estaban bajo control 
papal y ahora quedaban a disposición del soberano. No es casual 
que los mayores pensadores de la época (Thomas Starkey, Thomas 
Cranmer, Hugh Latimer) tuvieran como tema central de sus 
reflexiones la búsqueda de una solución doctrinal a las nuevas 
relaciones entre Estado e Iglesia. Era necesario justificar no sólo la 
razón por la que una Iglesia nacional podía distinguirse de las otras, 
sino también la razón por la que el rey podía convertirse en la 
cabeza de la Iglesia inglesa y ocupar una posición de supremacía 
absoluta como la que había conquistado. 


Para solucionar este embrollo, se había dado gran relevancia a 
un fragmento de la carta de Pablo a los romanos, en la que decía 
que no había más poder que el de Dios. Esto implicaba que el poder 
político tenía origen divino; el soberano era el representante de Dios 
en la tierra, y oponerse a él se convertía en un pecado mortal (y no 
sólo en un sentido metafórico). En consecuencia, como señaló 
Thomas Hobbes, juzgar al rey era juzgar a Dios, dado que aquel era 
la voluntad de este en la tierra; por tanto, si el rey iba más allá de 
sus límites y caía en pecado no podía ser juzgado y castigado más 
que por Dios mismo, por lo que ante un príncipe malvado lo único 
que podía hacerse en la tiera era tener paciencia. Otra 
consecuencia era que se desdeñaba la idea del derecho natural, al 
considerar que este no podía ser comprendido adecuadamente por 
una razón débil como la humana. De este modo, se minimizaba un 
posible punto de vista jurídico alternativo al del soberano. 


Las ideas principales que se esgrimieron en la lucha doctrinal 
contra la sede pontificia procedían de los textos de Ockham, Wycliffe 
y Marsilio de Padua. Una muestra del cambio de los tiempos fue la 
edición inglesa del Defensor Pacis de Marsilio, que el omnipotente 
ministro de Enrique VIIl, Thomas Cromwell, publicó en 1535. 
Cromwell, que había formado parte de la comisión que formuló la 
acusación de Moro, se encargó de expurgar del texto de Marsilio 
todos los fragmentos antimonárquicos. 


Un Sócrates cristiano 


El círculo de amigos al que pertenecía Erasmo asignó a Tomás 
Moro la denominación de «Sócrates cristiano» para subrayar que su 
sabiduría impregnada de cristiandad no sólo no era reconocida por 
sus contemporáneos, sino que además estos querían castigarlo por 
el rigor con el que defendía a la comunidad de fieles católicos. 
Encerrado tras los muros de la Torre de Londres, durante un tiempo 
prácticamente sin posibilidad de ver a nadie más aparte de los 
guardias y más tarde con permiso para hablar en persona sólo con 
su hija mayor, Meg, Moro escribió muchas cartas y algunos textos 
que tuvieron amplia difusión en el ámbito católico como prueba de 
su profunda conciencia religiosa. 


De entre las muchas maneras que Moro tenía de escribir frases 
—no empleamos esta palabra por casualidad—, la más curiosa 
consistía en aprovechar los márgenes de su libro de oraciones. Estas 
notas, que toman el nombre de margincdia, a veces son glosas o 
comentarios sobre el texto adyacente y otras veces son textos 
personales en los que nuestro «caballero encarcelado» —él mismo 
solía usar este sobrenombre junto a la firma de sus últimas cartas— 
expresaba sentimientos de devoción y reflexiones filosófico- 
teológicas. 


En estos años, Moro escribió prácticamente tantas obras como 
las que había escrito hasta entonces: Treatise on the Passion 
(Tratado sobre la Pasión de Cristo), Treatise on the Blessed Body 
(Tratado sobre el Cuerpo Santo), De Tristitia Christi (La Agonía 
de Cristo)... Entre las obras de esta época, A Dialogue of Comfort 
Against Tribulation (Diálogo de la fortaleza contra la tribulación) 
es seguramente el más conocido. Antes de detenernos en este texto, 
cabe señalar un aspecto común a todas las obras que escribió 
durante su estancia en prisión. En ellos se puede percibir un cierto 
alejamiento de perspectivas netamente individuales y la aparición 


de reflexiones de significado universal. Este proceso se refleja en al 
menos cuatro aspectos: la creación de una definición general de 
tribulación y del método para aliviarla; el hecho de dirigirse 
explícitamente a los lectores, tanto en el Diálogo como en el De 
Tristitia; la falta de identificación personal, o de cualquier 
afirmación de paternidad, en cada texto, excepto en su 
correspondencia; y, finalmente, la ausencia de referencias a su 
reclusión, aparte del breve fragmento en el que se habla del temor 
al encarcelamiento en el Diálogo. Con esta actitud, nuestro autor-no 
autor, es decir, nuestro autor que no se considera autor, se alejaba 
de uno de los modelos de escritura en cautiverio más importantes 
que tenían los humanistas del Renacimiento: Boecio. En La 
consolación de la filosofía, Boecio presentaba una parábola sobre 
cómo el miedo y la desesperación iniciales se terminan 
transformando en un sentimiento de fuerza y fe. Boecio creaba una 
versión ficticia de sí mismo que relataba sus vicisitudes y las legaba 
así a la posteridad. Moro evitó reproducir este tipo de autobiografía 
ficcional y, en el Diálogo, forma literaria que ahora sabemos que 
dominaba muy bien, fragmentó el discurso en una pluralidad de 
voces. 


El Diálogo de la fortaleza contra la 
tribulación 


Desde su aparición, el Diálogo fue considerado una obra maestra 
de meditación espiritual, en la que se exploraba el alma humana 
con una profundidad sólo comparable a la ligereza del sentido del 
humor que caracterizaba a Moro. Los temas de la obra eran el mal, 
el sufrimiento en el mundo, y cómo se les podía hacer frente. Como 
en sus obras anteriores, aunque con un tono más intimista y devoto, 
el contexto en el que estos temas se desarrollaban era el de la 
degeneración despótica de los gobernantes y el de las debilidades 
del alma humana. 


El Diálogo se ambienta en un lugar lejano, Hungría, bajo la 
amenaza de la inminente invasión turca, donde dos ciudadanos, 
Antonio (el tío) y Vicente (el sobrino), conversan sobre diversos 
temas. El lector se pregunta desde muy temprano si debe ver en la 
figura del Gran Sultán y en la invasión turca referencias más o 
menos camufladas al rey Enrique VIII y al peligro de la difusión de 
nuevas doctrinas como el protestantismo. El juego de la analogía y 
el fino sentido del humor de Moro nunca permiten reducir las 
numerosas lecturas posibles del libro a una sola interpretación 
unívoca. Además, Moro describe con sumo cuidado los 
acontecimientos que habían tenido lugar en Europa del Este y cuyas 
terribles consecuencias llegaban hasta Inglaterra. En 1521 Belgrado 
había caído y el rey húngaro había muerto en el campo de batalla 
un año más tarde. A falta de un heredero legítimo, se habían 
desencadenado las habituales luchas por la corona, en las que el 
vaivoda de Transilvania se impuso sobre Fernando I del Sacro 
Imperio Romano Germánico con la ayuda de los turcos, antes 
enemigos y ahora valiosos aliados. En 1529 se produjo el asedio de 
Viena, y en 1532 una nueva invasión de Austria. Gracias a estas 
referencias a la situación contemporánea, el escenario del diálogo 
conseguía ejercer tanto una función histórica como alegórica para el 
lector de la época. 


El texto se compone de tres libros. El primero reafirma los 
puntos de vista tradicionales y familiares. El argumento principal es 
simple: las tribulaciones o aflicciones, en realidad, son un bien 
porque curan los pecados pasados y previenen los futuros. Son un 
don de Dios, la señal de sus favores respecto a quienes las padecen. 
Pero, ¡atención!, el que habla aquí no es Moro, sino Antonio, el tío 
de Vicente, que expresa sus opiniones mediante fórmulas de puro 
sentido común. Precisamente por ello parece que no convence por 
completo a su sobrino, que escucha y escucha hasta que plantea una 
objeción que rompe el hilo de la argumentación de su tío. ¿Por qué 
entonces todos los que oran para sí mismos y para los demás piden 
a Dios que «les dé larga salud y prosperidad»? Antonio responde a 
esta y a otras objeciones en la parte final del primer libro, en la que 
ofrece una larga disertación sobre los beneficios de la tribulación. 
Pero esto no convence a su joven interlocutor. Las experiencias de 
sufrimiento y dolor son numerosas, y lo que dice su tío pertenece a 
un plano abstracto, muy alejado de la existencia concreta. Las frases 
hermosas no aplacan la inquietud que el sufrimiento provoca. 


Cuando retoman su diálogo en el segundo libro, ya no estamos 
en el mundo platónico de las ideas, sino que hemos bajado de golpe 
al mundo caótico de las cosas sensibles y cotidianas. Tío y sobrino 
intercambian algunas bromas, y el tono y las palabras del tío 
cambian drásticamente. Si bien el tío dice que quiere dejar hablar a 
su sobrino al menos durante la mitad del tiempo que van a estar 
juntos, sus discursos son, finalmente, aún más largos que los del día 
anterior. Los dos protagonistas cuentan una gran cantidad de 
anécdotas, con las que Moro consigue mostrar al lector de forma 
gradual cómo puede aplicarse la teoría moral al mundo real. Un 
proceso que el autor, deliberadamente, desvela desde el principio, 
puesto que el tío, cuando se lo interroga al respecto, admite que sus 
teorías no pueden aplicarse de forma estricta a la realidad, debido 
al carácter de la naturaleza humana. Aunque deberíamos encontrar 
consuelo y felicidad al hablar del paraíso, los seres humanos se 
cansan con facilidad de estos argumentos. 


A continuación se relatan dos historias que constituyen 
brillantes sátiras religiosas. La primera empieza con Vicente en 
Sajonia durante los primeros días de la «revolución» de Lutero. Allí, 


escucha en vivo un sermón luterano del que hace una parodia. La 
segunda nos presenta la otra cara de la moneda. Antonio dice que 
se trata de un cuento que le contaba su niñera. En realidad, se trata 
de una hilarante sátira anticlerical protagonizada por un asno con 
cargo de conciencia, un lobo con tendencias rapaces y gran apetito 
y un zorro sacerdote no demasiado estricto. Ante la confesión 
cuaresmal, que el asno y el lobo, como buenos fieles, realizan ante 
el zorro sacerdote, este impone al primero moderación como 
penitencia por sus excesos veniales, mientras que al segundo, por 
sus voraces excesos, lo conmina a comer por un valor inferior a seis 
peniques durante el año. Sin embargo, luego el zorro afirma que «el 
ayuno no es un mandamiento de Dios, sino una invención del 
hombre», y que por eso él come tanta carne como puede, pero, eso 
sí, lo hace a escondidas, para no turbar la conciencia de los demás. 


Toda la segunda parte del libro continúa en tono humorístico, 
pero las historias se vuelven más sombrías y hablan de temas como 
el suicidio o la autodestrucción. Moro desarrolla también una seria 
discusión sobre cómo puede el hombre distinguir las ilusiones del 
diablo de las verdaderas revelaciones. Moro retomaba aquí ideas de 
su actividad como perseguidor de herejes, pero probablemente 
también se refería a las tentaciones «diabólicas» asociadas a su larga 
estancia en prisión. ¿Cómo podía él mismo estar seguro de no haber 
caído en la tentación del orgullo espiritual? 


Finalmente, la última parte del segundo libro habla del comercio 
en el mundo; una actividad que durante toda la Edad Media había 
sido mal vista por la Iglesia, y que ahora tenía que reconsiderarse 
para adaptarse al sentimiento predominante de la época (de hecho, 
el propio Moro se había dedicado a ello durante buena parte de su 
vida). Una vez superadas las preocupaciones materiales, los 
protagonistas cierran este volumen con una buena cena. 


El elemento que sirve de hilo conductor para unir el segundo 
libro con el tercero es un fragmento del salmo 90, que Moro 
conocía desde su estancia entre los cartujos en su juventud, pues 
estos lo recitaban antes de acostarse. El fragmento se utiliza como 
base de una serie de consideraciones que encuentran su fundamento 
«en la verdad de Dios». El tercer libro, de hecho, constituye una 


especie de tratado sobre el arte de la meditación. Moro pretende 
mostrar que un hombre puede usar la razón para reflexionar sobre 
cuestiones que la trascienden. Con este objetivo, desarrolla el 
discurso en una «ascesis» gradual: desprecio del mundo, retiro de la 
mente en la interioridad, meditación sobre las cuestiones 
fundamentales del sufrimiento del infierno, del goce del paraíso y 
de la pasión de Cristo. También en este libro las intervenciones del 
sobrino son mucho más cortas que las del tío, pero a través de ellas 
su figura aparece más madura y vigorosa. Este es el preludio para el 
acuerdo al que los dos protagonistas llegan al final, como 
conclusión del recorrido dialéctico que habían emprendido juntos. 


Conclusiones 


Tal vez en este último diálogo, escrito poco antes de su muerte, 
Moro intentó presentar un modelo que mediante la discusión creara 
una comunidad, aunque fuera pequeña, de personas que se educan 
mutuamente. No se tenía que establecer un diálogo (imposible) con 
los herejes, sino con los que aún se están formando, con los que se 
cuestionan preguntas legítimas a las que es posible dar respuestas 
acertadas y satisfactorias. 


Resulta curioso que Moro, tan conocido para sus 
contemporáneos y las generaciones inmediatamente posteriores, 
cayera con el tiempo en el olvido. Sí lo recordó un escritor genial 
como Shakespeare, que participó, según aseguran los expertos, en la 
redacción de una obra dramática que contaba parte de su vida, y 
que en cualquier caso lo utilizó como fuente de inspiración para 
algunos de sus textos teatrales. También lo recordaron otros autores 
como Domenico Regi, que publicó una biografía sobre él (1675), o 
el anónimo autor de Thomas Morus Tragoedia (1612), o Silvio 
Pellico, que escribió la tragedia Tommaso Moro (1833). En general, 
sin embargo, con el desarrollo de la modernidad burguesa, nuestro 
autor cayó cada vez más en el olvido, y no fue redescubierto hasta 
el siglo xIx por las disciplinas que se interesaron por el período de 
transición histórica ocurrido a finales del siglo xv y principios del 
XVI. 


Aunque su destino no fue muy diferente del de otros hombres 
notables de su época, el hecho de que en él jugaran un papel 
importante la formación del luteranismo y el Cisma anglicano han 
hecho que se haya ocupado de él, sobre todo, la literatura religiosa, 
y en especial la católica. La santificación de Moro en la primera 
mitad del siglo xx dio un nuevo impulso a este interés por el autor. 


Pero Moro también fue el autor de la gran obra Utopía, un 
estallido de imaginación que inició una corriente literaria y 


filosófica en la tradición occidental que se mantiene hasta nuestros 
días: la literatura utópica. Durante casi todo el siglo xx teóricos 
marxistas han discutido si podía considerarse que esta obra 
anticipaba aspectos clave del socialismo o si, en cambio, era una 
más entre los numerosos modelos utópicos irrealizables que tanto 
han abundado en el camino hacia la sociedad moderna. 


También se han dedicado multitud de obras teatrales a nuestro 
autor, sobre todo en el ámbito anglófono; pero probablemente la 
obra que más ha contribuido a poner en primer plano internacional 
su figura fue la película A man for all seasons (titulada El hombre 
de dos reinos en Hispanoamérica y Un hombre para la eternidad 
en España) dirigida por Fred Zinnemann en 1966, basada en una 
obra teatral del mismo título. También hubo una versión televisiva 
en 1988, protagonizada por Charlton Heston. Con el presente 
trabajo sobre la vida y la obra de Tomás Moro, esperamos haber 
contribuido a mantener viva su memoria. 
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Para profundizar 
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recientes, es decir, de los últimos treinta años, se encuentran casi 
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Cronología 


Vida y obras de 
Tomás Moro 


1478 (o 1477) Nace 
en Londres. 


1490-1492 Ingresa 
como paje al servicio 
del cardenal Morton. 
1492-1501 Estudia 
Derecho en la 


Contexto histórico 
y cultural 

c. 1467 Nace Erasmo 
de Rotterdam. 

1471 Sixto IV es 
elegido papa. 

1478 Asesinato de 
Giuliano de Médici 
fConspiración de los 
Pazzi). 

1481 En España, los 
Reyes Católicos 
persiguen a los judíos 
con la Inquisición. 
1484 El papa 
Inocencio VIII 
asciende al trono 
papal. 

1485 Enrique VII es 
proclamado rey de 
Inglaterra. 

1489 Se acuerda el 
matrimonio entre 
Arturo, hijo de 
Enrique VII de 
Inglaterra, y Catalina 
de Aragón. 


1492 España: Colón 
descubre América. 


Universidad de Oxford Conquista de Granada 


y en el Inns of Court 


y expulsión de los 


de Londres. judíos. Italia: Muere 
Lorenzo de Médici; 
Alejandro VI es 
elegido papa. 
1494 España y 
Portugal se dividen el 
Nuevo Mundo. 
1495 Primera Liga 
Santa. 
1496 Muere David de 
Borgoña, obispo de 
Utrecht. 

1497 Compone los 1497-Excomunión-de 

primeros epigramas. Savonarola. En 
Portugal, los judíos 
deben convertirse o 
abandonar el país. 
1498 Girolamo 
Savonarola muere en 
la hoguera. Alberto 
Durero realiza la serie 
de grabados sobre el 
libro del Apocalipsis. 

14099 Conoce a 1499 Muere Marsilio 

Erasmo de Rotterdam. Ficino. 

1500-1504 Vive con 1500 Nace Carlos V. 

los monjes cartujos en 


Londres. 
1501 Se-convierte-en—2501 Basilea, 
abogado. anexionada por la 


Gonfederación Suiza. 
1502 Profundiza en el15093 Pío Htes 


estudio del griego; nombrado papa el 22 
traduce al latín de septiembre; muere 
algunos epigramas de el 18 de octubre. Lo 
la Anthologia sucede Julio II 
Planudea, que inmediatamente. 


recogerá luego bajo el 
nombre de 


Progymnasmata (con 
otros traducidos por 
su colega William 
Lily) y que formarán 
parte de la edición de 
su Epigrammata de 
1518. 

1504 Se casa con 
Jane Colt. 


1504-1509 Es 
elegido burgess 
(miembro del 
Parlamento). Nacen 
sus cuatro hijos: 
Margaret, Elizabeth, 
Cecily y John. 

1506 Publica las 
traducciones de los 
diálogos de Luciano. 


1509 Compone 
Carmen 
gratulatorium; 
representa a los 
comerciantes de 
Londres en las 
negociaciones con la 
ciudad de Amberes. 
1510-1518 Obtiene 


el cargo de alguacil de 


Londres. 


1510 Representa a la 


ciudad de Londres en 
el primer Parlamento 
convocado por 


1504 Tratado de 
Lyon: Francia cede 
Nápoles a España. 
1505 Traduce la 
biografía de Pico della 
Mirandola (publicada 
en 1510). 


1506 El papa Julio Il 
pone la primera 
piedra de la basílica 
de San Pedro. 

1508 Comienza la 
guerra de la Liga de 
Cambrai. 

1509 Muere Enrique 
VII; Enrique VIII se 
convierte en rey de 
Inglaterra y se casa 
con Catalina de 
Aragón. 


Enrique VIII. 


1511 Su-esposa 1511-1512 La Liga 

muere; contrae Santa promovida por 

segundas nupcias con el papa Julio II obliga 

Alice Middleton. a Francia a abandonar 
Italia. 

1513-1515 


Compone, sin 

concluirla, Historia de 

Ricardo III. 

1515 Viaja a los 

Países Bajos en una 

misión diplomática. 

1515-1516 Envía a—1516 Carlos V es 
imprenta Utopía con coronado rey de 
las correcciones de su España. Fin de la 
amigo Erasmo de guerra de la Liga de 
Rotterdam. Cambrai. 

1517 —Por—encardó I7erernando de 
Consejo de la Corona,Magelianes emprende 
la revuelta  deftl prigzer viaje de 
trabajadores londtirewgavegación del 


contra la mano de8loBgr4l monje 


extranjera; en  septianibreLlutero 


llega a un acuerdo! ¿1 546) hace 
Francia en Calais Oo GR en Wittenberg 
el docu 


Ade y , to de las 
litigio sobre piratería. UE 
8 p 95 tesis condenando la 


venta de indulgencias. 
1518 Entra en el 
Consejo Real; la 
tercera edición de 
Utopía recoge 
también su 
Epigrammata. 
15209 Forma-parte de1520 Carlos V es 
la delegación británicacoronado emperador. 
en el Campo del Paño León X excomulga a 
de Oro. Martín Lutero con la 


bula papal Exsurge 
Domine. 

1521] Se convierte en 

vicecanciller del 

Tesoro; es nombrado 

caballero y tesorero de 

la Real Hacienda. 

Viaja en una misión a 

los Países Bajos; su 

hija Margaret se casa 

con William Roper. 

1522 Escribe junto 

con su hija mayor el 

tratado ascético De 

quatuor novissimis 

(Las últimas cuatro 

cosas), que queda 

inconcluso. 

Convaleciente a causa 

de una epidemia, 

recibe como regalo del 

rey una finca en Kent. 

1523-Eseribe, en-dos—1523 Clemente VII es 

ediciones, Responsio nombrado papa. 

ad Convida Martini 

Lutheri (primero la 

firma como 

Ferdinandus 

Baravellus y luego 

Gulielmus Rosseus); es 

nombrado portavoz en 

la Cámara de los 

Comunes. 

1524 Obtiene el 

cargo de High 

Stewart, es decir, 

patrón y censor, de la 

Universidad de Oxford 

(y de Cambridge un 


año más tarde); se 

instala en Chelsea. 

1525 Se-<convierte-en1525 Lutero publica 
canciller de Lancaster; La esclavitud de la 

se casan sus otras dos voluntad en respuesta 
hijas. a Erasmo. 

1527 Sucede al 1527 El papa León X 
cardenal Wolsey como deniega a Enrique 
lord canciller para VIII, rey de Inglaterra, 
negociar la paz con la anulación de su 
Francia. En octubre el matrimonio con 


rey le revela su Catalina de Aragón. 
intención de Fernando I de 
divorciarse. Habsburgo es 


eoronado rey de 
Bohemia. Saqueo de 
Roma por los 


españoles. 
1528 El obispo de 
Londres le encarga 
rebatir las tesis de la 
Reforma. 
1529-Se-convierte-en-529 Paz de Cambrai 
embajador de (5 de agosto). Basilea 


Inglaterra en la Paz de adopta la Reforma 
Cambrai; escribe el protestante. Los turcos 
Diálogo sobre las aSedian Viena. 
herejías y la Súplica 

de las almas; el 5 de 

octubre es nombrado 

lord canciller de 

Inglaterra; su hijo se 

casa. 

1530-1533 Escribe y 

publica la Apología 

para defenderse de las 

acusaciones de 

excesiva dureza contra 

los herejes; muere su 


padre, John More. 
1531 Segunda 
edición del Diálogo 
sobre las herejías. 


1532 Dimite de la 


1531 Fernando de 
Habsburgo es elegido 
rey de romanos. 
Abolición de la 
esclavitud en América 
por parte de Carlos V. 
1532 Enrique VIH 


cancillería; publica los nombra a Ana Bolena 


libros 1-III de 


Refutación de la 
respuesta de Tyndale; 
escribe la Carta 
contra John Frith, en 
defensa de la 
transubstanciación. 
1533 Publica 
Debelación de Salem 
y Bizancio, en la que 
refuta los errores 
doctrinales de 
Christopher Saint- 
Germain. También 
publica la segunda 
parte, libros IV-VIIL 
de Refutación de la 
respuesta de Tyndale. 


marquesa de 
Pembroke. Primera 
edición impresa de El 
Príncipe de 
Maquiavelo. 


1533 Enrique VIII se 
casa con Ana Bolena. 
El arzobispo Cranmer 
declara nulo el 
matrimonio; Clemente 
VII los excomulga. El 
7 de septiembre nace 
Isabel, hija de Enrique 
y Ana. Se inicia la 
separación de la 
Iglesia inglesa y la de 
Roma: nace la Iglesia 
anglicana. 


1534 El 13 de abril es1534-1gnacio-de 


detenido y 
encarcelado en la 
Torre de Londres. 


1535 El 1 de julio es 

juzgado y condenado 

a muerte; el 6 de julio 
es decapitado. 


Loyola funda la 
Compañía de Jesús 
(jesuítas). Pablo III es 
elegido papa el 13 de 
octubre. 

1535 Mueren 
Cornelio Agripa y 
Josse Bade. 


Notas 


[1] El texto es obra del propio Moro. Podríamos traducirlo así: «De 
tal manera se comportó en el desempeño de todos estos cargos y 
honores, que su excelente soberano no encontró falta alguna en su 
servicio; y tampoco se hizo odioso a los nobles ni desagradable al 
pueblo, pero fue una fuente de problemas para los ladrones, los 
asesinos y los herejes». En la tumba restaurada en la vieja iglesia de 
Chelsea, la palabra «herejes» fue suprimida de la inscripción. < < 


[2] Carta a Robert Fisher del 5 de diciembre de 1499. < < 


[3] Tomás Moro, «Sobre el día de la coronación de Enrique VIII, 
gloriosísimo y bendito rey de las Islas Británicas, y de Catalina, su 
felicísima reina», en Epigramas. < < 


[4] Carta a William Gonell, 22 de mayo de 1518. << 


[5] Carta de Erasmo a Ulrich von Hutten del 23 de julio de 1519. 
<< 


[6] Carta de Tomás Moro a Thomas Cromwell del 5 de marzo de 
1534. << 


17] L. Firpo, en Idea di Thomas More 1478-1978 a cargo de Angelo 
Paredi, Marialisa Bertagnoni y Cesare Grampa, Vicenza, Neri Pozza, 
1978. << 


[8] Epigrama 115. << 


[9] Epigrama 120. << 


r10] Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: Un estudio de 
teología política medieval, Madrid, Akal, 2012. Traducción de 
Susana Aikin Araluce y Rafael Blázquez Godoy. < < 


[11] Epigrama 121. << 


[12] V. Gabrieli, «Introduzione», en Moro, Tomás, La storia di re 
Riccardo III, Torino, 1964. << 


[13] B. Spinoza, Ética, III, proposición 18, corolario 2. < < 


114] N. Maquiavelo, El príncipe, capítulo xv. < < 


115] El fragmento figura en el Ad librum eximii magistri nostri, M. 
Ambrosii Catharini defensoris Silvestri Prieratis acerrimi, 
responsio Martini Lutheri com exposita visione Danielis. < < 


